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DRZEWO PRAWDY, OŚ ŚWIATA I KALENDARZ 
DZIEJÓW. SYMBOLIKA JODŁY I BUKA 

W POPIOŁACH STEFANA ŻEROMSKIEGO

Michał Kazimierz Nowak

Wydział Historyczny Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie

Dzieje wojen napoleońskich i  losy bohaterów swojej powieści Żeromski umie-
ścił w bardzo misternej konstrukcji scenicznej, której ramy wykraczały poza wymiar 
opisu geografi cznego. Powieść była obrazem nie tylko wydarzeń historycznych roz-
grywających się w różnych częściach Europy. Nakreślona została przez pisarza rów-
nież kosmografi a. Historia życia ziemi z jej dynamiczną atmosferą i przyrodą zobra-
zowana została mową symboli od prapoczątków, poprzez kolejne eony aż do czasów 
Żeromskiemu współczesnych. Drzewostany bukowe i jodłowe, o których mniemano 
w czasach pisarza, iż były one pierwotną roślinnością porastającą Europę, a zwłasz-
cza krainę Gór Świętokrzyskich Żeromski uczynił jednym z najważniejszych elemen-
tów tej scenografi i1. Tak jak każda budowla, tak i powieść potrzebuje określonych 
ram i fundamentów przestrzennych, ale wymaga również obecności dostrzegalnych 
znaków pionu i  poziomu moralnego, sytemu wartości, aby było wiadomo, kiedy 
bohaterowie poruszają się w jego ramach lub też kiedy wykraczają poza te granice. 
Epokę, w której toczyła się akcja powieści, Żeromski naszkicował zatem na tle dzie-
jów człowieka jako takiego. Posługując się mową symboli, w Popiołach zarysowany 
został wymiar dramatyczny i eschatologiczny, który znajduje się poza przestrzenią 
euklidesowską. Dzięki symbolice wspomnianych tu gatunków drzew czytelnik może 

1 W. Jedliński, 1922. O granicach naturalnego zasięgu buka, jodły, świerka. Zamość, 
s. 24–25, 58–59, 73. 
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zorientować się, jaka jest w danej chwili sytuacja egzystencjalna głównych bohate-
rów oraz jakie są różnice pomiędzy samooceną ich kondycji psychofi zycznej a fak-
tycznym ich położeniem na scenie teatru życia. Ta stale zmieniająca się postać świa-
ta stała się także wspólną sceną dramatyczną nie tylko dla bohaterów powieści, ale 
również dla pisarza i czytelnika Popiołów. Ponieważ ramy niniejszego artykułu oka-
zały się zbyt wąskie, by omówić wszystkie aspekty symboliki występujących w po-
wieści jodeł i buków, uwzględniono jedynie dwa zasadnicze wątki tego zagadnienia.

ARBOR MUNDI I DRZEWO PRAWDY 

Drzewo, najpotężniejsza z roślin od wieków stanowiło obiekt kultu. Mitologiczne 
Arbor mundi było tak potężne, że swoją konstrukcją łączyło trzy równoległe świa-
ty. Wierzchołek drzewa sięgał nieba, pień i jego konary znajdowały się na poziomie 
świata ludzkiego, zaś korzenie arbor mundi zapuszczały się do podziemnych głębin. 
Żeromski, wprowadzając do swojej powieści ten archetyp pod postacią królującego 
na Łysicy buka, połączył dodatkowo symbolikę arbor mundi z symboliką góry, dzięki 
czemu zwiększył jeszcze warstwę znaczeniową.

Olbrzymi buk stał samotny, twardy i zimny, jakby nie należał do drzew. Król na Łysicy! 
Nie drżą przed wiatrem jego gałęzie, pień się nie schyla. Rozłożysty, nad lasy wyniesiony 
wierzchołek patrzy się z władczego cypliska w szerokie niziny na północ i na południe, 
ogląda się po górach jednoramiennych. Pustki wszędy, niwki, wsie... (...) Odwieczny buk 
pamięta za wiosen swej młodości bór nierozdarty w nizinie Wilkowa, Ciekot, Brzezinek 
po górach aż ku Kielcom. Zginęły za jego żywota pod siekierą dąbrowy, oschły między 
działkami chłopskimi nowiny mokre, zakisłe, nieprzebyte gozdy, z  których się wieczne 
wody sączyły. ( ...) Wysycha u  stóp górskich nieciecz, drzew żywicielka, zostaje grunt 
czerwony i  szczerzy się kamieniami pod słońcem. Tylko jałowiec osłania jego nagość 
i rany. Już coraz rzadziej niedźwiedź ociera się kudłatym ciałem o pień starego buka; co-
raz rzadziej przychodzi śnić w  jego gałęzi wielkorogi jeleń – i  wilk – kobylarz nie tak 
często czatuje tutaj na dropiate jagniątka łani. Już nie świszczą ponad konarami skrzydła 
orłowe i sęp tylko kiedy niekiedy przylata popatrzeć z wierzchołka w zgrozie na zniwe-
czoną dziedzinę2.

W  opisie tym buk został nie tylko pokazany jako arbor mundi, ale także 
upodmiotowiony przez pisarza, dzięki czemu stał się prefi guracją wciąż żyjącego 
i panującego króla i władcy. Choć nie ulegał on żadnym zewnętrznym siłom, to jed-
nak musiał spoglądać na skutki spustoszenia, jakiego ludzie dokonali w jego okolicy. 
Uniwersalną symbolikę arbor mundi Żeromski przez analogie dopasował do zmian, 
jakie nastały w  jego czasach na skutek zawirowania w mowie symboli3. W drugiej 

2 S. Żeromski, 1983. Popioły, Warszawa, t. I, s. 8–9.
3 Mamy tutaj zatem przykład anachronizmu, co zarzucali Żeromskiemu historycy ze szkoły 

Askenazego. Kondycja psychiczna bohaterów powieści i dylematy, jakie przeżywają, 
w dużo większym stopniu odpowiadają atmosferze społecznej końca wieku XIX. 
S. Zabierowski, 1966. Historia w „Popiołach” Żeromskiego. Kraków, s. 4.
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połowie XIX wieku wraz ze „śmiercią” wyrosłego z tradycji biblijnej boga osobowe-
go zatraciło się wśród ludzi również poczucie obecności bytu sprawującego opiekę, 
kojarzonego w  kręgu chrześcijańskiej Europy z  dobrotliwym Bogiem Ojcem albo 
z opiekuńczą Matką Boską. Zacierać zaczął się także obraz bytu dokonującego osądu 
ludzkich czynów, utożsamiany najczęściej z surowym, lecz sprawiedliwym Chrystu-
sem Pantokratorem4. Według Riceoura w  horyzoncie bezgranicznej wolności, jaki 
się wówczas zarysował, pojawiło się natomiast poczucie odrzucenia, a człowiek stał 
się jednocześnie bardzo samotny w swoim istnieniu5. Na podstawie analizy Dzien-
ników Żeromskiego wydaje się, że autor Popiołów odczuwał świat w sposób bardzo 
zbliżony do tego, jaki wiele lat później opisał francuski fi lozof6. 

Żeromski, by odwołać się do wizji świata spustoszonego, by nie zafałszować ota-
czającej go rzeczywistości, musiał zastosować typ hermeneutyki redukcyjnej, jaką 
posługiwał się w jego czasach Fryderyk Nietzsche, a także wznoszący się wówczas na 
wyżyny sławy Zygmunt Freud. Autor Popiołów najwyraźniej zdawał sobie sprawę, że 
ten typ hermeneutyki może prowadzić do pustki, zarówno metafi zycznej, jak i egzy-
stencjalnej7. By oderwać się od tego schematu, w którym Bóg istniał, lub też umarł 
jedynie w sferze mentalnej człowieka, lub też rozpłynął się w uobecniającej się kul-
turowo mowie symboli, Żeromski musiał dokonać całkowitej zmiany optyki widze-
nia świata. Obraz spustoszenia namalował zatem nie z punktu widzenia człowieka, 
który był sprawcą tego spustoszenia, lecz z perspektywy bytu z Bogiem kojarzone-
go, mającego jego atrybuty, który stanowił realne oparcie dla Rafała, nim ten uległ 
pokusie wyjścia poza jego konary8. Dzięki upodmiotowieniu buka do rangi bytu 

4 To poczucie absencji tradycyjnego wizerunku Boga daje się zauważyć w niektórych 
opisach Żeromskiego. „Przybyli do miejsca, gdzie się drogi rozstają idące w cztery 
strony świata. Stał na rozdrożu spróchniały słup, niegdyś pomalowany ciemną farbą. 
Pod jego szczytem widniał obrazek na blasze, przybity czterema gwoździami. Patrzyły 
z niego oczy miłościwe, zalane jakby łzami, wypłakane i skostniałe od żalu. Patrzyły 
w ciemną jaskinię nocy, uchodzącej za bory, lasy, w pustkę ugorów, w żal sennych dróg”. 
S. Żeromski, 1983, t. II, s. 179.

5 P. Ricouer, 1985. Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie. Warszawa, s. 50–55.
6 M. Gabryś, 2011. Metafi zyczne niepokoje: Bóg w twórczości Stefana Żeromskiego. 

Lublin, s. 62–64.
7 „Analogicznie, Nietzsche i Freud rozwinęli typ hermenutyki redukcyjnej, która jest 

zarazem rodzajem fi lologii i genealogii. Jest ona fi lologią, egzegezą – interpretacją w tej 
mierze, w jakiej tekst naszej świadomości może być porównywalny do palimpsestu, 
gdzie pod powierzchnią jednego napisu kryje się drugi, odmienny. Odcyfrowanie tego 
drugiego ukrytego tekstu jest zadaniem owej specjalnej egzegezy. Ale ta hermeneutyka 
jest zarazem genealogią, ponieważ zatarcie tekstu jest skutkiem konfl iktu sił, gry 
przeciwstawnych popędów, której początki i źródło trzeba wydobyć z mroku, pozbawić 
tajemniczości. Oczywiście nie chodzi o genealogię w sensie chronologicznym – nawet 
wtedy, gdy odwołuje się do historycznych etapów, egzegeza ta nie prowadzi do początków 
w czasie, lecz jakiemuś wirtualnemu ognisku, czy ściślej mówiąc – ku pustemu miejscu, 
skąd emanują wartości etyczne i religijne. Zadaniem genealogii jest odkrycie pustki tego 
miejsca”. P. Ricouer, 1985, s. 33.

8 „Rafał oparty o pień grubego buka, stał bez ruchu i nasłuchiwał”. S. Żeromski, 1983, t. I, s. 8. 
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nadrzędnego wobec otoczenia autor Popiołów wprowadził do swojej powieści ducha 
scholastyki. Nie popadł on ani w ateizm, ani też nie sprowadził Boga wyłącznie na 
poziom świadomości, natomiast bohaterowie jego powieści poruszali się w świecie 
realnie spustoszonym, tegoż spustoszenia odczuwając skutki9. 

Do opisu buka królującego na Łysicy i patrzącego się na skutki spustoszenia Że-
romski wprowadził także zwierzęta: kudłatego niedźwiedzia, wielkorogiego jelenia 
i wilka kobylarza polującego na cielątko łani. Pisarz odwoływał się zatem do uniwer-
salnego schematu arbor mundi, konary którego zapewniały zwierzętom schronienie. 
W tym obrazie kryła się też bogata symbolika czerpana z gnozy. Autor Popiołów na-
wiązał w tym wypadku do Poimandresa, który był najważniejszym traktatem w Cor-
pus Hermeticum, przez wiele wieków będącym kluczową dla alchemii i hermeneu-
tyki pracą. Motywy perskie i  staroirańskie mieszały się w  tym dziele z podaniami 
gnostyckimi. Była w nim mowa o Praczłowieku współistniejącym z Istotą Światłości 
i Demonem oraz o jego odkupieniu, które dokonało się za sprawą Chrystusa, nim 
nastała ziemia i  pojawił się na niej człowiek10. Symbolem Chrystusa – Światłości 
uczynił Żeromski wielkorogiego jelenia, wyobrażenie, które znał zapewne już wcześ-
niej z opowiadania o św. Emeryku11 oraz z legendy o św. Eustachym i o św. Huber-
cie12. Czatujący na jagnię łani wilk kobylarz symbolizował natomiast ciemność i zło 
czyhające na człowieka. Wspomniana przez Żeromskiego łania w mitologii grecko-
-rzymskiej poświęcona była natomiast Herze i występowała też jako symbol kobiety 
matki, jako karmicielka małego Telefosa, syna Heraklesa, a w średniowiecznych po-
daniach chrześcijańskich symbolizowała Kościół. W futro niedźwiedzia „ubrany zo-
stał” natomiast przez autora Popiołów Praczłowiek. Ursus w wielu mitologiach trak-
towany był bowiem jako praprzodek człowieka, a jego pazury, łapy i kły służyły jako 
amulety13. Zestawiając gładki pień buka z ocierającym się o niego kudłatym futrem 
niedźwiedzia, Żeromski stworzył obraz z zawartym w sobie kontrastem znaczenio-
wym, który można było traktować jako dyskurs do różnych sytuacji, zwyczajów 
i wierzeń. Przede wszystkim ukazany został charakter samego drzewa. Mimo że ży-

 9 Warto dodać, że ten początkowy fragment, w którym Żeromski dokonał zmiany 
w optyce widzenia świata, czyniąc buka podmiotem nadrzędnym wobec świata go 
otaczającego, musiał mieć dla pisarza bardzo istotne znaczenie. W jednej z zachowanych 
rękopiśmiennych wersji powieści widać było, że autor Popiołów dokonywał w tej części 
wielu zmian, a Rafał opierał się początkowo o pień jodły. H. Mortkowicz-Olczakowa, 
1965. O Stefanie Żeromskim, Ze wspomnień i dokumentów. Warszawa, s. 171–175.

10 R. Bugaj, 1991. Hermetyzm. Warszawa, s. 35–44; Hermes Trismegistos, Poimandres, 
za: H. S. Jonas, Religia gnozy, s. 163–188. Praczłowiek pojawiał się również w nauce 
Maniego, tamże, s. 224–252.

11 Przytoczone przez Długosza opowiadanie o Łysicy jako górze kultów pogańskich 
i o polowaniu św. Emeryka, które przyczyniło się do powstania klasztoru benedyktynów, 
rozpowszechniło się w licznych podaniach ludowych. J. Długosz, Roczniki czyli kroniki 
sławnego Królestwa Polskiego. Księga pierwsza i druga, Warszawa 1961, s. 157, 328.

12 O jeleniu symbolizującym Chrystusa patrz: D. Forstner, 1990. Świat symboliki 
chrześcijańskiej. Warszawa, s. 267–271; W. Kopaliński, 1990. Słownik symboli. 
Warszawa, s. 125–127. 

13 D. Forstner, 1990, s. 284–285.
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wiło dzikiego z natury praczłowieka skromnym pokarmem pod postacią nasion bu-
kowych, to jednak ono samo odznaczało się łagodnością. Kudłate futro symbolizo-
wało natomiast szorstkość, jaka miała być cechą praczłowieka, za którego w czasach 
Żeromskiego uważano troglodytów. Z charakterystyczną odrobiną humoru i ironii 
pisarz nawiązał tym opisem również do dziejów Rafała, który początkowo opierał się 
o pień tego właśnie buka podczas polowania. Żeromski wykorzystał tu staropolskie 
podania o prestiżu, jakim cieszyło się futro niedźwiedzie wśród zamożnej szlachty, 
a także zwyczajach, jakie się z nim wiązały: „łapy niedźwiedzia wraz z palcami sta-
nowią przysmak, futra natomiast służą na wierzchnie okrycie; niektórzy chcąc sobie 
nadać pozór dzikości, zaczęli ubierać w nie pachołki”14. Wprawdzie podczas polowa-
nia na Łysicy Rafał nie był odziany w takie futro, ale histeria, z jaką ciskał strzelbę 
w krzaki, a potem wściekłość, z jaką chciał godzić kordelasem martwe zwierzę, stwa-
rzała wrażenie dzikości charakteru Rafała, choć w rzeczywistości emocje te obna-
żyły jedynie słabość chłopca15. Już jako pachołka Żeromski ukazał natomiast Rafała 
w Warszawie, gdy jechał w towarzystwie księcia Gintułta do „czerwonego domu” na 
zaprzysiężenie w loży masońskiej. „Otulony w niedźwiedzie futro wzdrygał się jed-
nak od przykrych dreszczów wewnętrznych i napadów gorąca”16. 

Żeromski, wykorzystując metodę hermeneutyki, by poruszać się pośród nakła-
dających się na siebie różnych interpretacji świata, schematów kulturowych, a tak-
że rozmaitych konstrukcji teologicznych, narażał się w  swojej powieści na groźbę 

14 M. Kromer, 1977. Polska, czyli o położeniu, ludności, obyczajach, urzędach i sprawach 
publicznych Królestwa Polskiego, s. 46, cyt. za A. Samsonowicz, Łowiectwo w Polsce 
Piastów i Jagiellonów, Warszawa 2011, s. 56–57. 

15 Żeromski przypuszczalnie wykorzystał w tym opisie badania Freuda na temat histerii 
opublikowane w jego pracach. Ein Fall von hypnotischer Heilung nebst Bemerkungen 
über die Entstehung hysterischer Symptome durch, „Gegenwillen”, 1892–1893. Przypadek 
wyleczenia hipnozą razem z uwagami o powstawaniu symptomów histerycznych 
przez „opór”. Über den psychischen Mechanismus hysterischer Phänomene, 1893. 
O psychicznym mechanizmie zjawisk histerycznych. Zur Psychotherapie der Hysterie 
(fragment Studien über Hysterie), 1895. W kwestii terapii histerii). Przed Freudem 
panowało przekonanie, iż choroba histerii dotyczy wyłącznie dziewcząt, co pozwoliło 
Żeromskiemu ukazać u przebywającego na Łysicy Rafała wciąż obecność cech 
androgenicznych. Jak pisał natomiast Riceour redukcja świadomości etycznej do 
„superego”, jaka pojawiła się w fi lozofi i Nietzschego, u Zygmunta Fruda przybrała 
charakter klinicznej nerwicy obsesyjnej, melancholii i masochizmu moralnego. Źródła 
tych stanów psychicznych Freud upatrywał w kompleksie Edypa. Zatracenie idei obrazu 
ojca, który zapewniał dotychczas opiekę światu, prowadzić miało do zjawiska „nostalgii 
ojca”, a więc uporczywego poszukiwania pozytywnego wizerunku ojca, którego według 
Freuda znaleźć nie można było. Według wiedeńskiego psychiatry naturalna potrzeba 
doznawania ojcowskiej opieki przemieniła się zatem w oskarżenie, w stany lękowe 
i nadmierne pragnienia. W konsekwencji prowadziło to do obalenia moralnej wizji świata 
i pojmowania świata jako gry, a także do patologii obowiązku i patologii sumienia. 
P. Riceour, 1985, s. 34–36. Charakter Rafała w dużej mierze przypomina te symptomy, 
o których wspominał później francuski fi lozof. 

16 S. Żeromski, 1983, t. II, s. 44.

Studia_i_materialy_14.indd   197Studia_i_materialy_14.indd   197 2015-09-17   09:41:142015-09-17   09:41:14



Michał Kazimierz Nowak198

zagubienia prawdy obiektywnej. Obraz świata uzależniony od metody interpretacji, 
a  także wpływ, jaki wywierał Schopenchauer, ukazując świat jako wielki zbiorowy 
sen, rodziły niebezpieczeństwo zarówno zafałszowania prawdy, jak i iluzoryczności 
samego świata. Jeszcze inaczej prawda jawiła się w  świetle rodzących się wówczas 
nauk biologicznych i pojęcia użyteczności w walce o byt. Sprowadzona do kategorii 
brutalnego pragmatyzmu prawda stała się niewyrażalna i  zastąpiona została dzia-
łaniem, które przynosi pożytek i  pozwala przetrwać danemu gatunkowi17. By nie 
popaść w fałsz i iluzję, Żeromski musiał zatem wprowadzić do powieści taki punkt 
odniesienia, który stanowiłby dla czytelnika bardzo sugestywną wskazówkę świad-
czącą o  istnieniu prawdy w relacjach międzyludzkich. Jednocześnie, by ukazać, że 
porządek wszechświata stworzonego przez Boga jest prawdą obiektywną, należało 
podkreślić, że jest on respektowany przez fl orę i faunę. Bytem mówiącym o prawdzie 
i prawdy tej będącym symbolem Żeromski uczynił buka, co stało się bardzo dobrze 
widoczne w scenie polowania na Łysicy, gdy Kacper otrzymał burę od Nardzewskie-
go za to, że zastrzelił kozła. 

– Toś, kundlu, kozła musiał dla siebie zostawić...
– Ale bo...
– Nie wiedziałeś, prawda? że ja tu czekam na stanowisku. Gdzieżbyś ty o takich rzeczach 
mógł pamiętać! Żebym ja kozy po tobie strzelał, chamska szyjo!
– Ale bo szły jakosi krzywo...
– Krzywo szły od buka!... Łżesz!
– Jeszcze, rzekę, psiedusze wiatr owieje. Wiatr szedł od Klonowa, akuratnie. Takem se 
ozmyślał...
– Jak ja ci dam ozmyślanie, to się nogami nakryjesz! Kładź kozła! A cóż ty, Rafciu, jakoś 
nic nie niesiesz z Łysicy! – łaskawie zwrócił się do siostrzeńca.
– Nie wyszły na mnie. Słyszałem tylko, że walą za drzewami, aż ziemia stękała.
– Ts... nie wyszły koło wielkiego buka... Słyszane rzeczy!... Patrosz... – mruknął do 
strzelca”18.

Żeromski ukazał w tej scenie buka nie tylko jako symbol prawdy, ale również po-
kazał, w jaki sposób prawdę można fałszować. Stojący pod jedlą Kacper po zastrze-
leniu kozła, broniąc się przed gniewem swojego Pana, tłumaczył się, że zwierzę szło 
krzywo od buka. Kłamał nie tylko Kacper, ale i Rafał, choć każdy z nich miał inne ku 
temu powody, by nie mówić prawdy19.

17 M. P. Markowski, 1997. Nietzsche. Filozofi a interpretacji. Kraków, s. 97–119, 148–163.
18 S. Żeromski, 1983, t. I, s. 15.
19 Tamże. Myśl, jaka przewija się tu, dojrzała w Żeromskim już wiele lat wcześniej. O tym, 

że przyroda nie kłamie, przekonał się już w czasach młodości, kiedy wdawał się w romans 
z mężatką Heleną z Zeitheimów Radziszewskiej. Odkrył wówczas, iż istnieje między 
nimi cały szereg fałszujących prawdę pozorów, które widoczne stają się właśnie na tle 
przyrody. „Idziemy na spacer brzegiem Zofi i – lasu (...) I nic tu na całym obszarze nie 
kłamie: ani las, ani zboża, ani kraski uciekające z sosny na sosnę – tylko my. Wśród tych 
cudów przyrody, jakie cię otaczają – ty tylko jesteś kłamstwem”. S. Żeromski, Dzienniki 
za: J. Kądziela, 1976. Młodość Stefana Żeromskiego, Warszawa, s. 233.
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By ukazać buka jako drzewo królewskie, pana lasu i władcę góry przyjaznego dla 
człowieka, Żeromski posłużył się znanym z chrześcijańskich legend toposem o dzi-
kiej puszczy, charakter której zamieniony został przez męża opatrzności, świętego 
człowieka świadomie wybierającego życie na pustkowiu20. Pisarz pozostawał jedno-
cześnie w zgodzie z osiągnięciami myśli Fryderyka Nietzschego, który w książce Na-
rodziny tragedii albo Grecy i pesymizm dokonał gruntownej reinterpretacji greckiego 
poczucia piękna w kontekście przyrody. Postacią najbardziej adekwatną w stosunku 
do aktualnych losów Polski, jak również wobec wydarzeń i bohaterów, które opisy-
wał w Popiołach, wydawał się św. Leonard. W tekście Żeromskiego nie ma wpraw-
dzie wzmianki na temat świętego, ale wiele wskazuje na to, że pisarz ukrył tę po-
stać między wierszami swojej powieści ze względu na cenzurę21. Literalne ukazanie 
św. Leonarda narażało powieść na ingerencje cenzora, który zapewne skojarzyłby ją 
z kryptą na Wawelu, gdzie pochowani byli polscy bohaterowie walczący z Rosjana-
mi22. Według Jakuba de Voragine święty Leonard za pomoc przy narodzinach syna 
królewskiego otrzymał las, gdzie zbudował swoją pustelnię. Moc św. Leonarda roz-
rywała żelazne kajdany, którymi skrępowani byli ludzie w lochach, a niekiedy burzy-
ła nawet więzienia, pogrążając pod zwalonymi głazami ich strażników23. Od wieków 
św. Leonard powszechnie był uważany za patrona ludzi uwięzionych i wziętych do 
niewoli, patrona bydła i wielu rzemiosł. Do grona świętych Leonard został wprowa-
dzony za sprawą Bedy Wielebnego, anglosaskiego mnicha i benedyktyna, wybitnego 
historyka, erudyty, autora Martyrologium Bedy, Historii kościoła narodu angielskie-
go, który w roku 1899 przez papieża Leona XIII został ogłoszony świętym, a jedno-
cześnie doktorem Kościoła24. Według angielskiej odmiany legendy o św. Leonardzie 
w sędziwym lesie leżącym w hrabstwie Sussex pustelnik pokonał również ostatniego 
smoka w Anglii, a po walce tej leczył rany, wypoczywając w cieniu buków. W dzień 
dręczyły go jednak żmije, a w nocy nie mógł skupić się na modlitwie przez słowi-
ki. Ostatecznie poprzez kontemplację święty miał pozbyć się węży i wygnać słowi-
ka z bukowych konarów, by swoim śpiewem nie prowadził jego i ludzi do nocnego 

20 Tradycja eremicka, posługując się metaforami puszczy i pustyni, przeciwstawiała życie 
duchowe wygodom związanym z życiem materialnym. Mieszkającego na pustyni św. 
Antoniego ukazywano jako „drwala mnicha”, który oczyszcza duszę z lasu pożądań 
i demonów, by stworzyć dla niej czyste pole i przekształcić swoje życie w rajską pustynię 
otwartą na powiew Łaski. J. Le Goff, 1997. Puszcza – pustynia na średniowiecznym 
Zachodzie, w: Świat średniowiecznej wyobraźni. Warszawa, s. 69–83.

21 S. Piołun-Noyszewski, b.d.w., Stefan Żeromski. Dom, dzieciństwo i młodość. Warszawa 
Kraków, s. 343–344; 352–353.

22 Chodzi tu o Tadeusza Kościuszkę i księcia Józefa Poniatowskiego. W latach 1872–1877 pod 
kierunkiem Teofi la Żebrawskiego, Józefa Łepkowskiego i Jana Matejki przeprowadzono 
renowację, porządkowanie i urządzenie krypt królewskich. Poszczególne krypty zostały 
połączone nowymi korytarzami, co umożliwiło ich zwiedzanie.

23 J. de Voragine, 1983. Złota Legenda. Warszawa, s. 461–464.
24 Postać Bedy Wielebnego najprawdopodobniej bardzo silnie inspirowała Żeromskiego. 

Sprawa ta wymaga jednak odrębnych badań. J. de Voragine, 1983, s. 461–464; Z. Bauer, 
2007. Historie świętych. Bydgoszcz, t. 9, s. 26; W. Zalewski, 2000. Święci na każdy dzień. 
Warszawa, s. 273–274, 696–697.
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rozkojarzenia, w wyniku którego stracą oni siłę i nie będą mogli wypełniać swoich 
obowiązków w czasie dnia25. 

Żeromski, by uczynić św. Leonarda domyślnym opiekunem drzewa bukowego, 
musiał zbudować związki pomiędzy zdarzeniami na zasadach, jakie obowiązywały 
w  alchemii, nadając im wspólny rytm symboliczny, który obejmował ton, nastrój, 
akcent, ekspresję26. Wykorzystał w  tym celu słowiczy śpiew, który posłużył mu do 
ułożenia kolejności zdarzeń w czasie mitologicznym (legendarnym), choć czas ten 
zasadniczo chronologii jest pozbawiony. W  opisie buka królującego na Łysicy nie 
ma ani żadnych wzmianek o śpiewie słowika, ani też wskazówek świadczących o wy-
gnaniu tego ptaka z otoczenia bukowych konarów. Wiosenny koncert słowików po-
jawił się natomiast we wspomnieniu z czasów dzieciństwa, które nawiedziło Rafała 
podczas powrotu z polowania na Łysicy. Młodzieniec przypominał sobie, jak będąc 
małym chłopcem, słuchał chóru słowiczego, wspierając swoją głowę na kolanach 
matki27. To wspomnienie nawiedziło chłopca nieopodal miejsca, poniżej Łysicy, 
w którym doszło do ustrzelenia sępa wysiadującego na wierzchołku bukowego drze-
wa, o czym czytelnik dowiadywał się dla odmiany z opowiadania starego Nardzew-
skiego (poruszone poniżej)28. Dzięki temu wspomnieniu dowiadujemy się więc, że 
dzieciństwo Rafała przypada jeszcze na okres, gdy słowik śpiewał w otoczeniu bu-
ków, natomiast pobyt młodzieńca na polowaniu, które uzgodnione zostało w czasie 
historycznym z opisem buka królującego na Łysicy, nastąpił już po wygnaniu słowika 
przez świętego opiekuna zniewolonych. Dzięki opowieści Nardzewskiego wiemy, że 
ustrzelenie sępa było wydarzeniem poprzedzającym wygnanie słowika z otoczenia 
buka. Jeśli zatem potraktujemy Rafała nie tylko jako postać historyczną, lecz również 
jako prefi gurację homo viator, a więc jako wędrowca – pielgrzyma po dziejach ludz-
kiej niedoli, wówczas wyłoni nam się zarys chronologii w czasie mitycznym.

25 Ten wątek legendy o św. Leonardzie przywołany został w książce wydanej w 1614 roku 
Discourse relating a strange and monstrous Serpent (or Dragon) lately discovered, and 
yet living, to the great Annoyance and divers Slaughters both of Men and Cattell, by 
his strong and violent Poyson. In Sussex, two miles from Horsam, in a Woode called St. 
Leonards Forrest, and thiertie miles from London, this present month of August, 1614. 
Autor wydania twierdził, że ostatni smok w Anglii, którego św. Leonard miał pokonać, 
nadal żyje.

26 Szerzej na temat wspólnego rytmu symboli pisze J. E. Cirlot: „Tak więc rytmy lub tonacje 
pozwalają ustalić sieć powiązań między rozmaitymi płaszczyznami rzeczywistości. 
O ile wiedza przyrodnicza ustala jedynie relacje między «poziomami» grupami istot 
(zgodnie z klasyfi kacją Linneusza), o tyle wiedza mistyczna, bądź symboliczna przerzuca 
mosty «pionowe» między przedmiotami objętymi tym samym rytmem kosmicznym, 
tj. zajmującymi miejsce związane «korespondencją» z miejscem zajmowanym przez 
inny przedmiot «analogiczny», lecz przynależny innej płaszczyźnie rzeczywistości, na 
przykład przez zwierzę, roślinę, kolor”; „Rytm można rozumieć jako grupę odległości, 
skupienie wartości ilościowych, ale również jako diagram formalny określony owymi 
liczbami, tzn. jako podobieństwo przestrzenne, formalne i sytuacyjne”. J. E. Cirlot, 2000. 
Słownik symboli. Kraków, s. 34–36.

27 S. Żeromski, 1983, t. I, s. 21. 
28 Tamże, s. 22.
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Żeromski do opisu słowiczego śpiewu powrócił i w dalszej części powieści, kie-
dy Rafał udając się na karę wygnania za „kradzież” ojcu konia (klacz Baśkę), któ-
rego rozszarpały wilki (podczas nocnej wędrówki do ukochanej Heleny), jechał do 
swojego brata Piotra. Młodzieniec był wówczas w bardzo złej kondycji psychicznej. 
„Ciało jego, rzekłbyś, przestało istnieć. Dusza, rozpłomieniona w udręczeniach, spa-
liła je na węgiel”29. Opuściwszy krainę Gór Świętokrzyskich, dotarł do ściany ciem-
nego iglastego boru, gdzie zastał go wieczór. W miejscu tym popadł też w głęboką 
melancholię30. Mimo że Rafał przepełniony był bólem płynącym z miłości do He-
leny, a jednocześnie dźwigał na sobie piętno wygnańca, to jednak ten nocny śpiew 
słowika, wbrew przesłaniu płynącemu z angielskiej wersji legendy o św. Leonardzie, 
nie doprowadził go do całkowitego otępienia, lecz dodał mu siły. „Skoro tylko dnieć 
zaczęło, zbudził Wincentego i jechał w dalszą drogę”31. Lecząc „chorobę miłości” wy-
gnanego z domu Rafała melancholijnym śpiewem słowika, Żeromski wyzwolił głów-
nego bohatera swej powieści nie tyle z uczucia miłości (dla gnostyków przyczyną zła 
była miłość), co ze stanu wewnętrznego zniewolenia. Pisarz nawiązał tym samym 
do innego przesłania legendy, w której święty występował również jako uzdrowiciel. 
Autor Popiołów starał się przy tym zachować logikę między tymi zdarzeniami. Do 
takiego wyzwolenia, jakie przeżył Rafał, nie mogło bowiem dojść w otoczeniu drze-
wa bukowego. Uwolnienie pozostawałoby w sprzeczności z przymiotami, jakie Że-
romski przypisywał królowi Łysicy, jak i z postępowaniem św. Leonarda wobec sło-
wika śpiewającego na gałęzi bukowej. Byłaby to zatem iluzja zaprzeczająca prawdzie 
o przyrodzie i prawdzie o świętości. (Najwyraźniej Żeromski wyszedł z założenia, że 
człowiek żyjący w zgodzie z naturą i przebywający pod opieką świętego drzewa nie 
może być wewnętrznie zniewolony). Użyte przez autora Popiołów porównanie ciała 
Rafała do węgla wypalonego przez duszę, stwarzało również pretekst do uprawia-
nia egzegezy tego zdania w kategoriach apokaliptyczno-eschatologicznych. (W tym 
wypadku pisarz mógł mieć na myśli wyłącznie węgiel drzewny, który wypalało się 
w mielerzach, najczęściej z drewna bukowego). Żeromski rozważania te prowadził, 
kierując się przyjętą w chrześcijaństwie prawdą wiary o misji zbawienia przebiega-
jącej równolegle do dziejów ludzkiego upadku. Opisując tę historię Rafała, odnosił 
się on jednocześnie do sporów, jakie w jego czasach istniały na temat romantyzmu 
polskiego. Wykorzystany przez pisarza wątek śpiewu słowika w  kontekście legen-

29 Tamże, s. 116.
30 „Kiedy Rafał leżał bezczynnie, rad, że nic nie czuje, że nawet nie wie, gdzie jest i co 

się z nim dzieje, w pobliskiej kępie olszyny rozległ się dźwięk… Jeden, po nim drugi, 
trzeci... Młodzieniec zerwał się i usiadł. Słuchał tonów słowiczych, całował je z radosnym 
uśmiechem, przyciskał do serca wszystką mocą duszy, wszystkimi siłami ciała. (...) 
Usłyszał całe dzieje swojej miłości w owych poświstach przecudownych, lecących 
jakoby brylantowe strzały w jasny lazur aż do samego zenitu, w zgięciach dźwięku, który 
w boleści na dawne miejsce powraca jakby niewolnik w jarzmie z krzyżem zgiętym, 
poszarpanym batem siepacza...”. S. Żeromski, 1983, t. I, s. 118. Żeromski zbudował tu 
jednocześnie analogię pomiędzy kluczem z żelaza, który umożliwił mu pokonanie wilka, 
a węglem – w domyśle bukowym, służącym do wytapiania surówki w piecach hutniczych. 

31 Tamże, s. 119.

Studia_i_materialy_14.indd   201Studia_i_materialy_14.indd   201 2015-09-17   09:41:142015-09-17   09:41:14



Michał Kazimierz Nowak202

dy o św. Leonardzie korespondował z polską tradycją romantyczną związaną z tym 
ptakiem. Pisarz stanął tutaj na stanowisku, że oceny romantyzmu i jego wpływu na 
polskie dusze nie można traktować w kategoriach obiektywnych, lecz każdorazowo 
należy je odnosić nie tylko do konkretnego człowieka, lecz również do kontekstu, 
w jakim się on znajduje oraz do jego aktualnej kondycji psychicznej. 

Kolejnym epizodem mającym związek z bukiem, jaki Żeromski wprowadził do 
powieści, była opowiedziana przez Nardzewskiego historia o upolowaniu olbrzymie-
go sępa siedzącego na konarach tegoż drzewa. Nie był to wprawdzie ten sam królu-
jący na Łysicy buk, ale znajdował się on również w okolicach szczytu. By zrozumieć 
sens tego wydarzenia, należałoby przypomnieć, iż stary Nardzewski był rodzonym 
bratem matki Rafała, a  więc reprezentował inną linię genealogiczną aniżeli ojciec 
głównego bohatera. Żeromski, modelując jego postać, przypisał mu cechy, jakie sta-
rożytni Rzymianie nadawali Saturnowi32. Podobnie jak rzymski Saturn wykazywał 
się on dużą troskliwością dla swoich przybranych dzieci, które były w jakiś sposób 
dotknięte przez los. Po odkryciu cywilizacji babilońskiej w  II połowie wieku XIX 
wieku Saturna porównywano również do Ninurty, który będąc bóstwem rolnictwa, 
utożsamiany był również z  sumeryjskim Ningirsu, bogiem polowań i  wojny. Jed-
nym z najważniejszych przymiotów tego boga była również sprawiedliwość. Żerom-
ski, modelując postać Nardzewskiego na wzór Saturna, wzbogacił go dodatkowo 
o umiejętności strzeleckie i kunszt łowiecki, tworząc tym samym również analogie 
do bóstw sumero-akkadyjskich (vel szumero-akkadzkich)33, a jednocześnie odwoły-
wał się do zapisów biblijnych o Nemrodzie. 

W pewnym miejscu, gdzie stało jeszcze kilkanaście sosen i buków po wyrąbanym 
lesie, wskazał jedno z tych drzew i rzekł:

– Tu pięć lat temu zabiłem sępa. 
– Sępa?
– A tak. Szedłem sam z polowania. Było to jakoś na jesieni. Słońce zachodziło jak teraz. 
Patrzę: na buku coś się rusza. Nie chciałem oczom wierzyć... Miałem lufę nabitą lotkami. 
Złożyłem się i palnąłem.
– Skrzydła też to miał, skrzydła! Jezus ci Maryja... – wtrącił Kacper, – Jak my go rozcią-

32  Bardzo lubiane przez Rzymian bóstwo sprawowało zatem patronat nad ziemią, drewnem 
i kamieniami, rozciągając swoją opiekę także nad rolnictwem, w szczególności nad 
zasiewami, gdyż jego natura kojarzona była z wilgocią. W odróżnieniu od Kronosa, który 
był greckim pierwowzorem Saturna, rzymskie bóstwo opiekowało się także sierotami 
i porzuconymi dziećmi, ludźmi nieszczęśliwymi i ofi arami przemocy, a także spętanymi 
więzami niewoli. Saturnalia przypadające na połowę grudnia cieszyły się wielkim 
powodzeniem, gdyż mogli je świętować zarówno rzymscy obywatele, jak i niewolnicy. 
Zamykając system planetarny najbardziej oddalonym kręgiem ziemi, Saturn miał 
postrzegać wszystko, co działo się na ziemi, w odwrotnej perspektywie. R. Klibansky, 
E. Panofsky, F. Saxl, 2009. Saturn i melancholia, Studia z historii, fi lozofi i, przyrody, 
medycyny, religii oraz sztuki. Kraków, s. 166.

33  Autor artykułu używa terminu dotychczas powszechnie przyjętego w polskiej literaturze, 
mając jednak świadomość zastrzeżeń, jakie wobec tej tradycji zgłosił Robert Stiller. 
R. Stiller, Gilgamesz. Kraków, s. 144.
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gnęli na ziemi, to psy, przecie nie byle jakie, poszły w pola ze skomleniem i strąbić ich do 
domu nie było sposobu”34.

Powtórnie wprowadzony do powieści opis sępa siedzącego na gałęzi buka, który 
został zastrzelony przez Nardzewskiego korespondował z  pierwszą wzmianką na 
temat tego ptaka, jaka pojawiła się w charakterystyce buka królującego na Łysicy, 
z tą jednak różnicą, że w pierwszym opisie sęp wysiadywał na bukowych gałęziach 
na przemian z orłem. Najprawdopodobniej, wspominając o ustrzeleniu sępa, Że-
romski wykorzystał już wiedzę, jaka płynęła w jego czasach z najnowszych odkryć 
archeologicznych (chodzi tu m.in. o  odkopanie orostatów i  biblioteki z  Niniwy 
i  Nimrud) oraz odczytaniu pisma klinowego, dzięki czemu Europejczycy z  innej 
strony mogli poznać kulturę asyryjsko-babilońską, o której wspominano w Biblii. 
Pisarz nawiązał zatem do mitów powiązanych z  babilońskim poematem Enuma 
elisz oraz do postaci legendarnego Nemroda, który w Biblii był określany mianem 
wielkiego myśliwego przed Panem35. Występujące w  mitologii sumeryjsko-akka-
dyjskiej podanie o stworzeniu świata przytaczało historię porwania tabliczki prze-
znaczeń znajdującej się w  posiadaniu Enkiego (Enila – wersja akkadyjska) przez 
Anzu, co wywołało przerażenie wśród bogów, a dla wszystkich przyszłych istot na 
ziemi oznaczało wielkie niebezpieczeństwo. Boskie prawa przestały obowiązywać. 
Enki był bowiem bóstwem mądrości i stwórcą człowieka odpowiadającym za jego 
losy. Na orostatach, tabliczkach i pieczęciach z tego okresu Anzu (Imdugud) przed-
stawiany był natomiast jako wielki sęp z głową lwa. Przypuszcza się, że symboli-
zował on jeden z żywiołów – mgłę. Dzięki Ninurcie, który ustrzelił ptaszydło, ta-
bliczka przeznaczeń wróciła do pierwotnego posiadacza, co przywróciło porządek 
w świecie36.

Sęp miał też określoną symbolikę w mitologii greckiej, która łączyła ptaka z męką 
Prometeusza odbywającego karę za zdradzenie ludziom tajemnicy ognia. Wątek 
człowieka przykutego łańcuchami do ściany lochu więziennego i  oczekującego na 
koniec kary Żeromski poruszył w  dalszej części powieści. Więzień ów wypytywał 
Rafała m.in. o to, czy buki poczerwieniały już na reglach. Zawarty w mitologii sume-
ryjsko-akkadyjskiej i greckiej topos został zatem przez Żeromskiego ukazany w kon-
tekście nauki chrześcijańskiej, która głosi, że zbawienie nastąpiło, zanim jeszcze do-
szło do upadku człowieka. Żeromski najwyraźniej starał się w zarysowanym przez 
siebie świecie dotrzeć także do ludzi, którzy żyjąc przed narodzeniem Chrystusa, nie 
znali jeszcze dobrej nowiny o zbawieniu. Istnieje też jeszcze jedno przesłanie, które 
pisarz mógł wykorzystać, tworząc obraz sępa ustrzelonego na buku. Wspomniane 
przez Nardzewskiego pięć lat, jakie minęło od tego zdarzenia, jest okresem analo-

34 S. Żeromski, 1983, t. I, s. 22.
35 M. Bielecki, 1966. Zapomniany świat Sumerów. Warszawa, s. 13–39; J. Reade, 2007, 

Assyrian sculpture. Londyn, s. 96; C. W. Ceram, 2004. Bogowie, groby i uczeni, 
Powieść o archeologii. Warszawa, s. 223–234, 24–260, 293–314; A. Benoit, 1992. Art 
et archéologie; les civilisations du Proche – Orient ancien, z serii Manuels de l’Ecole du 
Louvre, Paryż, s. 513–535. 

36 K. Łyczkowska, K. Szarzyńska K., 1986. Mitologia Mezopotamii, Warszawa, s. 216–226.
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gicznym do czasu, jaki upłynął w opowiadaniu rabiego Mosze ha-Darszan dotyczą-
cym zapowiedzi nastania Mesjasza i nadejścia nowego eonu37. 

Jeszcze inny odcień symboliki buka jako arbor mundi ukazał Żeromski, opisując 
sarny pasące się młodymi pędami jodły, które wyrosły w cieniu buka. Tym razem 
Żeromski posłużył się tu wiedzą botaniczną. „A  już ta pod tym bukiem niejeden 
wygarnął. Czasem to tam nawet dłużej przystaną (mowa o sarnach – MKN) i wezmą 
szukać wrzosu abo chwycą wargami, ile zdolą, młodych koniuszków jedli”38. Jeszcze 
w połowie XIX stulecia panowało przekonanie w naukach leśnych, że jodła i buk są 
gatunkami wzajemnie się wypierającymi. Już w  badaniach, jakie prowadzono nad 
rozmieszczeniem przestrzennym drzewostanów, dostrzeżono zależność i  wspólne 
występowanie terytorialne jodeł i buków. Okazało się, że te dwa gatunki drzew, nie 
tyle się zwalczały, co dopełniały się wzajemnie w tworzeniu lasu. Cieniolubna jodła 
doskonale wzrastała w otoczeniu rozłożystych buków. Gdy jednak strzała jodły wy-
dobyła się ponad konary bukowe, to swoją obecnością zmuszała buki do wzrastania 
wzwyż, a nie do rozrastania się wszerz, dzięki temu tworzył się zwarty, żyjący w sym-
biozie las. Buk był zatem drzewem, który doskonale ulepszał siedlisko lasu39.

Opozycją na płaszczyźnie aksjologicznej wobec buka królującego na Łysicy Że-
romski uczynił graba rosnącego w parku w Grudnie. „Śliskie, pręgowate pnie gra-
bów o barwie żmiji strzelały w górę, wyginając się wężowo jak gibkie i zwinne race, 
które pod chmurami rozpryskują się w  deszcz liści, w  płomyki konarów”40. Drze-
wo to, choć również panowało nad przestrzenią arystokratycznego parku, to jednak 
charakteryzowało się przymiotami, które można było kojarzyć ze żmijami wypędzo-
nymi przez św. Leonarda z otoczenia buka. Żeromski przeciwstawił tu jednocześnie 

37 Rabin ten, posługując się postacią Eliasza, opowiadał o narodzinach dziecka, które miało 
być Mesjaszem, Zbawieniem Izraela. Po pięciu latach, kiedy Eliasz przybył na miejsce, 
gdzie postawił chłopca pewnej kobiecie pod opiekę, zamiast zobaczyć przyszłego 
Mesjasza, usłyszał głos, który oznajmił, że dziecko rozpłynęło się w oceanie i będzie 
tam przebywać przez czterysta lat, przez kolejne osiemdziesiąt lat będzie przebywać we 
wznoszącym się dymie dzieci Korego, następne osiemdziesiąt lat spędzi u bram Rzymu, 
a potem będzie wędrować po miastach aż do kresu dni. Rabbi Mosze ha-Darszan, 1870. 
Bereszit Rabba, Liepzig, cyt. za: C. G. Jung, Aion. Warszawa, s. 124. 

38 S. Żeromski, 1983, t. I, s 14.
39 „Ogólnie przecież wiadomo, że w gospodarstwie leśnym nie rozporządzamy innym 

rodzajem drzewa, który potrafi łby równie doskonale jak buk ulepszać cechy siedliska. 
Ten wyjątkowo dodatni wpływ buka na siedlisko uwydatnia się nie tylko w wyraźnem 
przystosowaniu gleby pod uprawę leśną, zmieniając nad nią zasadniczo cechy klimatu, 
ale także i w wynikach gospodarstwa, w osiąganej ostatecznie masie drzewnej. Nie 
ilość miąższości samego buka wchodzi tutaj w pierwszym rzędzie w rachubę, lecz 
wybitny wpływ buka na podniesienie produkcji miąższości, dominującego (w danym 
drzewostanie) rodzaju drzewa (np. sosna, dąb, jodła, modrzew itd.), który uwydatnia się 
nie tylko w przyroście ilościowym, ale głównie w przyroście jakościowym. Wydatna 
przemieszka buka bowiem (najmniej 20% drzewostanu) przede wszystkiem podnosi 
gonność, czystość i równość strzały dominującego rodzaju drzewa; rzeczą drugorzędną 
jest przytem przyrost jego własnej miąższości”. W. Jedliński, 1922, s. 59.

40 S. Żeromski, 1983, t. I, s. 155.
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umiejętność zakładania ogrodów w środowisku leśnym, jaką opanowały siostry za-
konne z klasztoru św. Katarzyny z tymi, jakie posiedli twórcy parku w Grudnie. 

OŚ ŚWIATA I KALENDARZ DZIEJÓW

Oprócz symbolu, poprzez który Żeromski wskazywał czytelnikowi na porządek 
etyczny i eschatologiczny świata, musiał wprowadzić do swojej powieści takie ele-
menty, które czytelnikowi pozwoliłyby zorientować się w  kosmografi i oraz w  cza-
sie ziemi i w czasie człowieka, a także w kolejności następujących po sobie eonów. 
Autor powieści, podobnie jak Chołoniewski, zdawał sobie sprawę, że historia jest 
wielkim przekrojem nakładających się na siebie warstw, które w ukryty sposób de-
cydują o dalszym rozwoju wydarzeń41. Symbolem axis mundi pisarz uczynił drzewo 
jodłowe. Stało się ono zarówno osią pionową, z której można było odczytać dzieje 
świata i człowieka, jak i poziomą, wokół której obracały się losy głównych bohaterów 
i czytelny stawał się ich wymiar egzystencjalny. Wybierając drzewo jodły na symbol 
axis mundi, Żeromski odwoływał się do tradycji antycznej, kiedy to drewno jodło-
we pełniło funkcję „tablicy informacyjnej”, na której zapisywano bieżące wydarze-
nia za pomocą węgla drzewnego, lub też było materią listu – tabliczki skrywającej 
miłosne, a  niekiedy i  zwodnicze przesłanie42. Opisując drzewa jodłowe, Żeromski 
przyjął jednak podwójną optykę. Pojawiające się w pierwszym tomie opisy puszczy 
ukazane zostały w perspektywie odwróconej, według sposobu widzenia świata, jaki 
przypisywano Saturnowi. W drzewach jodłowych zapisane zostały dzieje stworzenia 
ziemi od czasu, gdy panował w niej chaos i mgły, a ziemia i niebo nie były jeszcze 
rozdzielone, ani też nie było podziału na płeć żeńską i męską. Ten fragment powieści 
uwzględnia także historię buntu gigantów i walki, jaka toczyła się między bogami 

41 Autor „Snu w Podhorcach” i „Dwóch wieczorów Pani starościny Olbromskiej” pisał 
w swoich dziennikach: „Przestrzeń czasu, co mnie przedziela od roku 1798, zda mi 
się wiekiem przepełnionym długimi, ciężkimi dniami – zliczyć ich niepodobna. – Taki 
nowy potężny świat koło mnie wzniósł się na gruzach przeszłości, tyle między nim 
a tym, w którym moje dzieciństwo spędziłem, nagromadziło się olbrzymich wypadków 
i katastrof ziemskich – po nich jak po alpejskich skałach myśl moja znużona wspiąć się 
musi, a serce potężnie bije, nim doleci do owej zacisznej, słodkiej dłoni rodzicielskiego 
domu...”. S. Chołoniewski, 1851. Wyjątek z dziennika życia mego, w: Pisma pośmiertne..., 
Lipsk, cyt. za: S. Zabierowski, 1977. Twórca Popiołów wobec Mickiewicza, w: Stefan 
Żeromski w Pięćdziesiątą rocznicę śmierci, Studia i szkice. Red. Z. Goliński, Warszawa, 
s. 217.

42  Owidiusz, Sztuka kochania, przełożyła E. Skwara, Ks. I, s. 437–438; W. Kopaliński, 
1990. Słownik symboli, hasło: jodła. Warszawa, s. 132–133; Należy podkreślić, że nie 
w każdym tłumaczeniu Enneidy koń trojański zbudowany jest z drewna jodłowego. 
Zygmunt Kubiak drewno, z którego wykonano konia, nazwał sosnowym. Wergiliusz, 
1987, Eneida, tłumacz. Z. Kubiak, Ks. II, 23 (s. 66); W. Kopaliński, 1990. Słownik 
symboli hasło: jodła. Warszawa 1990, s. 132–133; J. Dolonicki, A. Frączkiewicz, 
K. Łuczakowski, W. Wróbel, W. Zagóreski, 1907. Słownik łacińsko-polski, Kraków, s. 3, 
36–37.
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z Olimpu a synami Gai. W obrazie tym odbijało się również światło chrześcijańskiej 
nadziei i przesłania, jakie płynęło z dobrej nowiny o zmartwychwstaniu i zbawieniu 
człowieka. Opis puszczy jodłowej w odwróconym znaczeniowo obrazie spotykamy 
natomiast w  trzecim tomie powieści. Na drzewach pozostały jeszcze ślady minio-
nych eonów, ale na pierwszy plan wysuwają się chrześcijańska nadzieja i wartości 
płynące z tradycji biblijnej. 

„Ogary poszły w las. Echo ich grania słabło coraz bardziej, aż wreszcie utonęło 
w milczeniu leśnym”43. Żeromski, rozpoczynając powieść od takich zdań, nawiązy-
wał do opisów, jakie występowały w  spekulacjach gnostyckich na temat początku 
pra-rzeczy, do doskonałego Eonu składającego się z  Pra-Początku, Pra-Ojca i  Ot-
chłani, który pozostawał w stanie najgłębszego spoczynku do momentu, w którym 
Otchłań powziąwszy, Myśl (Ennoia) zwana też Łaską spowodowała poruszenie 
w Ciszy. W dalszej części Żeromski poczynił też odniesienie do kryzysu, jaki nastą-
pił we wszechświecie po jego stworzeniu, używając do tego celu opisu drzewostanu 
jodłowego. 

Naokół stały jodły ze spłaszczonymi szczytami jakoby wieże strzeliste, nie wyprowadzone 
do samego krzyża. Ich pnie sinawe jaśniały w mroku. Mchy stare zwisały z olbrzymich ga-
łęzi. Wrósłszy między głazy, w niezmierną ławicę skalisk aż do gruntowej posady serdecz-
nym korzeniem, wszczepiając pazury pobocznych skrętów w każdy zuchelek ziemi i wy-
sysając każdą kroplę wilgoci, wielkie jedle chwiały królewskie swe szczyty w  przeciągu 
niejednego już wieku pomiędzy mgłami Łysicy. Tu i ówdzie stała samotnica, której gałęzie 
uschły i  sterczały jak szczeble obcięte toporem. Sam tylko jej wierzchołek jasnozielony, 
z szyszkami w górę wzniesionymi, niby gniazdo bocianie bujał nad przestworem44.

Poprzez porównanie jodeł do wież strzelistych, niewyprowadzonych jednak do 
samego krzyża, łączy skojarzenia wieży Babel z gnostycką symboliką znaku krzyża. 
Krzyż gnostycki był przedstawiany i wyobrażany w kształcie litery „T”. W spekulacji 
walentyńskiej poprzeczna belka stanowiła bowiem symbol Kresu. Oddzielała ona za-
tem świat niższy od wyższego. Na niej też Chrystus rozciągnął swoje ramiona, aby się-
gnąć niższej Sofi i. Belka pionowa wyznaczała natomiast oś dla dualizmu zła i dobra, 
materii i ducha. Krzyż, którym posługiwali się chrześcijanie, był natomiast w speku-
lacji gnostyckiej obecny wyłącznie w Pleromie i stanowił jej integralną część, a jed-
nocześnie jako model działania. Pierwsze działania wychodzące z Pleromy odbywa-
ły się pod znakiem krzyża, który w matematyce postrzegany był jako znak „plus”45. 
Symboliczne znaczenie Żeromski nadaje także poszczególnym odcinkom jodeł. Ko-
rzenie drzew zapuszczone głęboko w skalistą ziemię, by utrzymać stabilność, musiały 
sięgać granic Tartaru, gdzie pogrzebani zostali Otos i Efi altes, dwaj olbrzymi, przez 
jednych nazywani gigantami, przez innych zaliczani do rodzaju Hyginus. Zostali oni 
tam strąceni za karę, gdyż chcieli dostać się do nieba, układając jedną górę na dru-

43 S. Żeromski, 1983, t. I, s. 7.
44 Tamże.
45 H. Jonas, 1994. Religia gnozy. Kraków, s. 194–211.
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giej46. Opis bocznych korzeni, które wszczepiły się pazurami między głazy, można 
było odnieść zarówno do historii mitycznego Tyfona, jak i do Gigantów mających 
zamiast nóg sploty wężowe. Jak podają mity, zrodzeni z krwi i spermy, która wycie-
kła z rany okaleczonego Uranosa, Giganci mogli stać się nieśmiertelni po spożyciu 
magicznego ziela. Wydała je z siebie Gaja, by zapewnić swym synom życie wieczne. 
Zeus zniszczył jednak te ziele, oburzając tym czynem olbrzymów do tego stopnia, że 
zaczęli oni ciskać potężnymi głazami w Olimp. Ważną rolę w pokonaniu Gigantów 
odegrała Artemida, która przy pomocy Heraklesa obaliła jednego z najgroźniejszych 
olbrzymów – Grationa47. Ona też, jak opisywał Długosz, pod postacią Dziewanny (to 
także bylina o żółtych kwiatach) panowała w tych Górach do czasów zaprowadzenia 
tu chrześcijaństwa. Mchy zwisające z gałęzi jodeł tworzą w tym kontekście skojarze-
nia z opisem świata, jaki namalował Owidiusz w Metamorfozach. Gdy opadły wody 
potopu, który miał oczyścić ziemię z wszelkiego zła, jakie się na niej pojawiło między 
ludźmi i bogami, na drzewach pozostała warstwa mułu i szlamu48.

Opisując jodłę samotnicę, Żeromski nawiązał nie tylko do tradycji greckiej 
i pism gnostyckich, lecz także do wiedzy na temat egipskich hieroglifów. Odwoły-
wał się on zarówno do antycznych i  renesansowych przekonań, które uznawały to 
pismo za znaki ukrywające w sobie wiedzę tajemną i magiczną, jak i do osiągnięć 
XIX-wiecznej egiptologii, dzięki którym stało się możliwe zrozumienie zapisanych 
pismem hieroglifi cznym tekstów49. Modelując opis jodły, pisarz dokonał wyraźnego 
podziału sferycznego, tworząc kontrast znaczeniowy pomiędzy tym, co znajduje się 
przy ziemi, a tym, co na szczycie drzewa. Obraz obeschłych i sterczących gałęzi oraz 
niszcząca siła topora nasuwały skojarzenia ze skutkami poniesionej kary. Wspomi-
nając sterczące w górę szyszki, w wyższej partii drzewa, Żeromski symbolikę fallicz-
ną połączył we wspólny rytm z zieloną koroną jodły, która niczym bocianie gniaz-
do kępą gałęzi na szczycie bujała się w przestworzach i mieszała mgły nad Łysicą. 
Zestawiając ze sobą te symbole, pisarz nadał jodle cechy androgeniczne i od opisu 
warunków umożliwiających pojawienie się nowego życia przeszedł do zapowiedzi 
aktu prokreacji. W obrazie tym pojawił się nie tylko świat istniejący jeszcze przed 
podziałem na płeć żeńską i męską, ale także odwrócona o 180 stopni perspektywa, 
charakterystyczna dla optyki Saturna. Mgła, będąca w wielu mitologiach symbolem 
prasubstancji świata, wchodziła zatem w relację z bocianim gniazdem, dzięki czemu 
Żeromski stworzył kolejną analogię, łącząc ze sobą wątki różnych tradycji kulturo-
wych. Bocianie gniazdo symbolizowało oczekiwanie na przybycie długonogich pta-
ków, które w tradycji ludowej łączono z nadzieją na narodziny nowego życia wśród 
ludzi. Dzięki odkryciom dokonanym przez Champolliona i rozczytaniu hieroglifów 

46 Z. Kubiak, 1998. Mitologia Greków i Rzymian. Warszawa, s. 70–71.
47 Tamże, s. 236. 
48 „Już ocean ma brzegi, łoże swoje rzeka./ Wzgórza wychodzą z morza, woda w dół ścieka,/ 

Ląd się wznosi i wzrasta przez morza ubycie,/ Widać lasy bez liści; na ich martwym 
szczycie,/ i na nagich konarach muł pozostał tłusty”. Owidiusz, 1953. Przemiany. 
Przekład B. Kicińskiego, Ks. I, wers 341–345, s. 17.

49 J. Pelc, 2002. Słowo i obraz. Kraków, s. 11–14; T. Zieliński, 1921. Hermes Trismegistos. 
Zamość 1921, s. 8. 

Studia_i_materialy_14.indd   207Studia_i_materialy_14.indd   207 2015-09-17   09:41:142015-09-17   09:41:14



Michał Kazimierz Nowak208

autor Popiołów mógł sięgać także do funkcji znaku bociana, jaką spełniał on w pi-
śmie starożytnych Egipcjan. We wczesnym piśmie hieroglifi cznym rysunek długo-
nogiego bociana był homofonem ba. W  wierzeniach egipskich ba było natomiast 
czymś w rodzaju ożywczej energii, która stanowiła jeden z najważniejszych skład-
ników świata i człowieka. W czasie uroczystości nowego roku ba spływało z niebios 
niczym złoty deszcz wraz z promieniami słońca na posągi, które zastępowały w tych 
obrzędach pełnię obecności boskiej. Grecy egipskie ba uważali w swojej ontologii za 
odpowiedniki psyche, a niektórzy twierdzili, że ma ono związek z sumieniem – jako 
obecność boga w człowieku50. Do namalowanego słowem obrazu jodeł mieszających 
mgły na Łysicy, mającego kontekst kosmologiczny – przez który wyrażały się z jed-
nej strony grzech i kara, z drugiej zaś nadzieja na nowe życie – Żeromski wykreował 
w dalszej części Popiołów inne wizje, korespondujące ze wspomnianym tu obrazem 
przez różne analogie. Jedna z takich analogii zbudowana została w opisie nocnej wi-
zyty Rafała u Heleny, przy czym odnosiła się ona do egzystencjalnej sytuacji boha-
terów.

Historia zapisana w kształcie jodeł i w oddechu puszczy była najstarszą ze sta-
rych, była historią, którą mogły zapamiętać tylko góra, kamienie i drzewa, dlatego 
też Żeromski przekazał ją Rafałowi jako objawienie pochodzące z zewnętrz, z pusz-
czy. Po tym, jak Rafał opuścił na jakiś czas wyznaczone mu stanowisko przy pniu 
olbrzymiego buka, dotarł na gołoborze, gdzie ukazały mu się pozostałości kolejnego 
eonu. Według Długosza było to zniszczone przez potop miasto Cyklopów, którego 
ruiny jodły do połowy osłaniały cieniem. Góra objawiła zatem swoją tajemnicę, po-
sługując się już nie tylko drzewami, ale także mistyczną więzią eteru z człowiekiem, 
który znalazł się w objęciach puszczy. Żeromski przechodził tu bardzo umiejętnie 
od objawienia, które następuje z zewnątrz, rodzi się z przyrody i otaczającego świata 
do olśnienia, jakie wyłania się z głębin ludzkiej pamięci. Kolejne fragmenty dziejów, 
tym razem tych, w których człowiek był już obecny na scenie, wyłoniły się natomiast 
Rafałowi z jego pamięci pod postacią wspomnień. Pierwsze widzenie, jakie nawie-
dziło Rafała, nie było jednak pamięcią wspólną człowieka i lasu. „Był daleko od tego 
miejsca, nie pod szczytem Łysicy, na stanowisku. Był w ogrodzie swego dzieciństwa. 
Tajała kra i okiść wszystkiego co rzeczywiste... Ogród zapomniany, na tyłach starego 
dworu”51. To wspomnienie najbardziej czarującego i urokliwego krajobrazu lat raj-
skiego dzieciństwa zakłóciło inne, związane z ustrzeleniem wilgi. Upolowany przez 
ojca ptak, śmierć którego uobecniła się Rafałowi bardzo realnie we wspomnieniu, 
stał się tu zaszyfrowanym symbolem dziejów gnostyckiej Sophi52, a  jednocześnie 

50 F. Daumas, 1973. Od Narmera do Kleopatry. Cywilizacja Starożytnego Egiptu, Warszawa, 
s. 208–209; W. Bator, Religia starożytnego Egiptu. Kraków 2004, s. 108–138. 

51 S. Żeromski, 1983, t. I, s. 10.
52 W odnalezionym przez Kazimierza Stroczyńskiego dziele Myślistwo ptasze wiwilgę 

opisano jako ptaka pięknego, lecz trudnego do upolowania, jak i też do hodowli. 
U większości pisarzy ptak ten nazywany był wilgą, ale u Samuela Lindego wiwilga była 
określana jako boguwola, zaś wśród ludu augustowskiego, z racji na swój głos jako zofi ja. 
Myślistwo ptasze, w którym się opisuje dostawanie wszelkiego Ptaka, 1841. Z przedmową 
przypisami i objaśnieniami Antoniego Wagi. „Sylwan”, s. 566–567.
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symbolem rajskiego otoczenia, w jakim doszło według Biblii do grzechu pierworod-
nego53. (Wątek niższej „Mądrości”, Żeromski kojarzył z naiwnością, co znalazło od-
zwierciedlenie w fascynacji, jaką siostra Rafała, Zofk a żywiła względem księcia Gin-
tułta, który, co było oczywiste ze względu na różnice w pochodzeniu stanowym, nie 
mógł odwzajemnić jej miłości). Wizja ogrodu i grzechu, jaki został tam popełniony, 
znajdzie swoją analogię w opisie jodły rosnącej w tym samym ogrodzie, na którą pi-
sarz zwraca uwagę czytelnika, opowiadając o powrocie Rafała do domu rodzinnego. 

Na wspomnienie ogrodu mającego symbolikę Raju nałożyło się Rafałowi drugie. 
Tym razem była to już pamięć wspólna puszczy i człowieka. Podczas podróży, jaką 
chłopiec odbywał saniami pod opieką rodziców, las ciemny, srogi, oświetlony bla-
skiem księżyca objawiał swoją grozę. Trwogę u chłopca potęgowała wiedza o obec-
ności w  tej okolicy wilków. Uczucie strachu wzmagał obraz tajemniczej budowli, 
która była ruinami kościoła ariańskiego. Lęk łagodziła jednak obecność uzbrojonego 
w pistolety ojca i troskliwa postawa matki. Wkrótce stojącego na Łysicy młodzieńca 
nawiedziły kolejne wspomnienia. Przypomniał sobie czas wiosny, kiedy tuż po świę-
tach Wielkanocnych przybył w tę okolicę, która z uczuciem lęku uobecniała mu się 
jeszcze przed chwilą. Było to również wspomnienie ruin kościoła ariańskiego, które 
w chwili, gdy na nie patrzył, oczekując na stanowisku, porośnięte było już drzewami. 
„W kolejach stoją grube świerki, na zakrętach stanęły jodły stuletnie, z przykopy bieg-
nącej środkiem strzeliły białopienne brzozy”54 (omówiono poniżej).

Zestawienie, jakie Żeromski stosuje w tym opisie – ukazując na przemian sferę 
przeżyć płynących ze wspomnień z odczuciami, jakie nadchodzą, gdy Rafał wchodzi 
w relację ze światem zewnętrznym, z puszczą i  rosnącymi w niej drzewami – po-
zwoliło zbudować relację i połączyć troskliwe i opiekuńcze uczucie matki z obrazem 
jodły, natomiast odważną postawę ojca z symboliką buka. Podróż, którą Rafał odbył 
wspomnieniami małego dziecka, stała się tu symboliczną wędrówką po minionych 
już epokach, po czasach, w których na Łysicy czczono słowiańskich bożków, jak i po 
okresie schizmy, do jakiej doszło w łonie Kościoła. Żeromski tworzył jednocześnie 
paralelę pomiędzy historią kosmosu i ziemi a dziejami człowieka. 

W  pierwszym rozdziale pierwszej części Popiołów obok jodeł – ukazanych jako 
oś czasu i prefi guracja postaci troskliwej matki – Żeromski naszkicował jeszcze jeden 
odcień symboliki tego drzewa. Opisując rozmowę Kacpra z Nardzewskim, przywołał 
opowiadanie o kradzieży drzewa jodłowego. Tym razem była tu mowa o suchej jedli, 
smolnej, we wiatrach wysuszonej, którą chłop Jamrozek ściął nielegalnie, a  następnie 
chłopskim sprytem oszukał dozorcę leśnego. „Ściął on se jedlicę tylą co wieża na Świę-
tym Krzyżu, odziabał wszystkie gałęzie precz, jak się patrzy. Ma se kloc tylośny, że byłby 

53 Sophia, która padła w namiętność i zapragnęła poznać Najwyższego Ojca, by pojąć 
jego wielkość, co było rzeczą niemożliwą, gdyż Ojca znał jedynie pierwszy Eon – 
Nous (Rozum) coraz bardziej pogrążała się w otchłań i popadłaby w nią bez reszty, 
gdyby nie moc, jaką był Horos – Kres. Dzięki temu Moc ocaliła Sophię i przekonała ją 
o niemożności dotarcia do oglądu Ojca. Sophia, rozmyślając nad swoim losem, pojęła, na 
czym polegała zgubność jej namiętności, z powodu których wstrząsana była smutkiem, 
żalem, bezradnością, wzburzeniem. G. Quispel, 1988. Gnoza, Warszawa, s. 222.

54 S. Żeromski, 1983, t. I, s. 12.
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z niego wał do młyna”55. Jodła, którą Jamrozek skradł, by wyrabiać z niej króbki na sól, 
w opisie porównana została do wieży na św. Krzyżu, który w powieści pełnił funkcję 
ważnego bieguna, umożliwiającego rozróżnienie czytelnikowi sfery sacrum i profanum. 
Obok osi pionowej, na której zaznaczony został kalendarz dziejów świata i wokół któ-
rej kręci się wszechświat, Żeromski przypisał drewnu jodłowemu również symbolikę 
osi poziomej. Zabieg taki stał się możliwy dzięki porównaniu tej samej smolnej jodły 
zarówno do wieży klasztornej, jak i do wału, na którym można zamieścić kamień młyń-
ski. Oś ta wyznaczała rytm życia codziennego, trud związany z koniecznością zabiega-
nia o chleb powszedni56. „Chlebożerna fi lozofi a”, jaką odznaczały się w Popiołach osoby 
z ludu, takie jak Kacper czy też Michcik, dotykała najbardziej fundamentalnych zagad-
nień ludzkiej egzystencji, lecz prostota, z jaką przejawiała się ona w życiu codziennym, 
nie powodowała żadnej szkody dla świata. „Jak świat światem ludzie ze solą jedzą. Trza 
ją w króbkach trzymać. Zawdy ludzie króbki robili, jedle na nie ścinali, a las stoi”57. Nad-
mierne trzymanie się „chlebożernej fi lozofi i” pozbawiało jednak człowieka możliwości 
współtworzenia nowej postaci świata i angażowania się w sprawy wielkie.

Tak jak poszczególne wątki związane z symboliką jodły jako osi świata znalazły 
swoje odzwierciedlenie w  dalszej części powieści, również obraz góry porośniętej 
puszczą jodłową opisanej w pierwszym tomie miał swoje lustrzane odbicie. W roz-
działach zamykających trzecią część Popiołów las porastający Łysogóry miał wpraw-
dzie jeszcze cechy, które kojarzyć można z  antycznymi wyobrażeniami świata, ale 
były one niejako w odwrocie, przemijały. Obraz mitycznego chaosu i walka żywio-
łów ustępowały miejsca chrześcijańskiej nadziei. 

Mżył letni deszczyk – kapuśniaczek. Chłodne łąki w smugach i gozdach leśnych jeszcze 
nie były pokoszone całkowicie. Dopiero gdzieniegdzie pachniało siano przewiędłe. Jesz-
cze się słały po łąkach najczarowniejsze leśne smółki, kosaćce, jaskółki i koniczyny. Śnia-
de dymy rzadkich, dżdżystych obłoków wałęsały się nisko po lasach, po łańcuchach gór, 
po puszczy zbójeckiej. Łysica rozwinęła przed jadącym oddziałkiem żołnierzy swoją gra-
natową delię, utkaną jasnymi kępami buków. Tam i sam wzbijały się ku górze powłóczyste 
smugi chmur jakoby dech żywy, idący w  niebo ze świętych buków. Ciągnęły się blisko 
mokre tumany między korami przedawnych jodeł, ukazując zdumionym oczom ich tyta-
niczne kolumny i rozpostarty ponad nimi czarny strop z koron wielkolasu58.

W obrazie, jaki rozciąga się przed oczami jeźdźców, wciąż można dopatrzyć się 
śladów minionych eonów. Tytaniczne pnie jodeł przywołują pamięć o Prometeuszu 

55 Tamże, s. 16.
56 Pozytywna wizja kamienia młyńskiego jako żarna przewija się zarówno w księgach 

Starego Testamentu, jak i w Ewangeliach. Odgłos żaren symbolizuje ognisko domowe, 
spokojne czasy, natomiast ich brak – spustoszenie. WJ 11.5; Hi 31.10; Jer 25. 10–11; Mt 
24, 41. W Apokalipsie św. Jana Anioł dźwiga potężny kamień, niczym kamień młyński 
i wrzuca go do morza z takim rozmachem, z jakim ma dojść do upadku Babilonu. AP św. 
J 18, 21. Interpretując ten sam znak – podług gnostyckiej lub greckiej symboliki wówczas 
na pierwszym planie uwidaczniać będzie się fatum lub heimarmene.

57 S. Żeromski, 1983, t. I, s. 17.
58 Tamże, t. III, s. 219.
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i o innym potomstwie zrodzonym z Gai. Kosmate i potargane brody, kłaki wciąż jesz-
cze kojarzyły się historią Artemidy, która wydarła z piersi Cyklopa część owłosienia, 
gdy olbrzym stał się wobec niej zbyt poufały. Po wojnach z epoki Jowisza pozostała 
już tylko na korze barwa przyćmionego srebra. Śniady dym i puszcza zbójecka ule-
gały już jednak w tym opisie oddziałowi konnemu, który zdawało się, że wprowadzał 
tu nowy porządek. Ciepły deszcz w mitologii rzymskiej oznaczał też przejście Satur-
na z jednego znaku zodiaku w drugi59. Wilgoć krążąca w powietrzu unosiła się już 
w otoczeniu świata uporządkowanego. Pochodziła ona już od ziemi i od drzew, które 
jak w przypadku buków wciąż odznaczają się świeżą zielenią. Ziemia była zatem już 
wyraźnie oddzielona od nieba60. Zmiana, jaka nastąpiła na płaszczyźnie sensu po-
między opisem Puszczy Świętokrzyskiej, jaki istniał w pierwszym tomie, a tym, jaki 
czytelnik zastał w tomie trzecim powieści, jeszcze bardziej widoczna stała się dzięki 
wprowadzeniu do narracji obrazu klasztoru św. Katarzyny61. Zatopiony w cimnicy 
jodłowej erem stworzył opozycję znaczeniową z  tymi fragmentami opisu puszczy 
i jodeł, które rozpościerały się nad gołoborzem i ruinami kościoła ariańskiego. Po-
jawiło się tu bowiem wskazanie na chrześcijańską tradycję życia pustelniczego oraz 
wspomniana została rola sióstr zakonnych w tworzeniu sadów i ogrodów62. Rafał nie 
zastał jednak klasztoru tętniącego życiem ani duchowym, ani gospodarczym. Gdy 

59  Żeromski zaakcentował tę rotację dodatkowo poprzez śmierć starego Nardzewskiego, 
którego Rafał zastał już martwego, leżącego w kałuży krwi z ciałem posiekanym szablami.

60  „Im bardziej się zbliżali do góry, tym bardziej pachniała knieja. Stanęła przed oczyma 
jej głębia wewnętrzną, jej gleba dziwna, pełna wypukłych wypłukanych kamyków 
porosłych rdzą, rudzizną i zielonkowatą pleśnią, jej pochyła górska ziemia, którą we 
władzę wzięły olbrzymie korzenie. Naokoło stanęły odziemki jodłowe, pokryte barwą 
przyćmionego srebra. Z północnej strony zwisły na każdym kożuchy mchów twardych 
i suchych o barwie jaspisu, kosmate i potargane brody a kłaki. W wilgotnym wietrze 
zachodnim zagrały szerokie igły spławów, rozkołysały się chwianiem rytmicznym, 
poczęły przeginać ogromne piętra gałęzi, a szyszki wzniesione do góry wylały tajemnicę 
swej woni. Zięby po gęstwinach poświstywały...”. S. Żeromski, 1983, t. III, s. 220.

61  Wracając z polowania na Łysicy myśliwi ominęli ten klasztor. 
62  Z tradycją eremicką związany był krzyż w kształcie litery „T” nazywany również 

egipskim, do którego Żeromski nawiązywał w opisie jodły w pierwszym tomie Popiołów. 
Krzyż ten był wykorzystywany także we wczesnochrześcijańskim życiu pustelniczym, 
a w ikonografi i pojawiał się jako atrybut św. Antoniego Pustelnika. Żywot świętego 
Antoniego napisany przez Greka Atanazego, biskupa Aleksandrii około 360 roku (a więc 
w tym samym czasie, gdy powstał Kodeks Synajski) wywarł bardzo duży wpływ na 
mentalność i życie duchowe chrześcijan żyjących w kolejnych wiekach na terenie Europy. 
Tradycja eremicka, posługując się metaforami puszczy i pustyni, przeciwstawiała życie 
duchowe wygodom związanym z życiem materialnym. Mieszkającego na pustyni św. 
Antoniego ukazywano jako „drwala mnicha”, który oczyszcza duszę z lasu pożądań 
i demonów, by stworzyć dla niej czyste pole i przekształcić swoje życie w rajską pustynię 
otwartą na powiew Łaski. Krzyż św. Antoniego jako znak Chrystusa przyjęty został także 
przez Franciszkanów jako symbol życia pustelniczego. J. Le Goff, 1997. Puszcza – 
pustynia na średniowiecznym Zachodzie, w: Świat średniowiecznej wyobraźni, Warszawa, 
s. 69–83.
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przekroczył mury eremu, przed oczami młodzieńca rozpostarł się obraz opuszcze-
nia, który wymieszał się dodatkowo ze wspomnieniem płynącym z lat dzieciństwa, 
kiedy to doszło do kradzieży złotego kielicha liturgicznego i profanacji hostii, jakiej 
dopuścił się jeden z okolicznych mieszkańców, wyrywając kraty w oknie klasztor-
nym.

Zapowiedzią nadejścia nowego eonu były także prace, jakie podjęli ludzie przy 
porządkowaniu wyrębu.

Od wczesnej wiosny do późnej jesieni kurzyły się w obszarach tak zwanych odpadków, 
po zboczach górskich, kupy wydartego jałowca, który palono wraz z  pniakami jodeł. 
Oswobodzeni z niewoli, ale ubodzy zarobnicy darli z  ziemi korzenie wielkich pniaków 
po świerkach, jodłach i bukach, które tam niegdyś szumiały. Wielkie wykroty, obwieszone 
kamieniami kwarcu oplecionymi przez nieliczne korzenie, sterczały na każdej szerokości. 
Doły pod nimi zawalano ziemią i równano pracowicie. Dzieci i wyrostki zbierały niezli-
czone masy kamienia i wynosiły na przydrożne kamionki63.

Jeśli porządki, jakie czynią ludzie na zboczu góry, odniesie się do wymiaru ko-
smologicznego, stają się oznaką nastania nowej ery. Wydzieranie korzeni przybiera 
tu znamiona czynu analogicznego do usuwania zła u jego podstaw. Zniesiony zostaje 
zatem negatywny wyraz symboliki jodły, której dolna część w opisie z pierwszego 
tomu związana była z  tartarem i  mityczną walką bogów greckich przeciw synom 
ziemi. Żeromski parafrazuje tu jednocześnie bajkę ezopową, wprzęgając jej przesła-
nie w chrześcijański kontekst znaczeniowy. Jodła, pyszniąc się przed głogiem swoją 
wspaniałą sylwetką, została ostatecznie ścięta, a głóg pozostawiono64.

ZŁOWROGI UŚMIECH PIĘKNEJ MACOCHY

Na nieco odmienną symbolikę jodły Żeromski zwrócił uwagę w  kontekście 
dwóch innych bohaterów powieści, byłego legionisty powracającego z San Domin-
go i Krzysztofa Cedro. W relacji do tych osób jodła choć zachowuje statusu bogini 
matki, nie roztacza już opieki nad wspomnianymi tu osobami. Dzieje się tak dlatego, 
że poruszają się oni po ziemi, która jest dla nich obca. Oś, jaką ona wyznacza, jest 
osią właściwą dla mieszkańców tej konkretnej ziemi, natomiast nie dla przybyszów, 
którzy dotarli tu z zamiarem podboju tej przestrzeni. W ten sposób drzewo, które 
jawi się pod postacią urodziwej kobiety, faktycznie swoją obecnością na scenie prze-
strzega przed iluzorycznością, przed złem kryjącym się pod pozorami piękna, jakie 
płynie z pozbawionych bogobojności ludzkich marzeń i ze snu o potędze. Żerom-
ski być może nawiązał tu do symboliki, jaka łączyła drzewo z przesłaniem o koniu 
trojańskim, który wykonany został z drewna jodłowego. Urodziwa niczym piękna 
macocha jodła po raz pierwszy pojawia się w opowiadaniu starego wiarusa o ekspe-
dycji legionów polskich na odległych wyspach Atlantyku. „Ziemskim zdałaś nam się 

63 S. Żeromski, 1983, t. III, s. 247–248.
64 W. Kopaliński, 1990. Słownik symboli, hasło: Jodła, s. 133.
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rajem, gdy my z dale ujrzeli twą piękną górę Cibao, okrytą piniami i woniejącą jodłą. 
Śliczne twe rzeki wypływały stamtąd – Neira, Artibonit, Juna – o wodach przezro-
czystych jak drżący kryształ”65. W przypadku polskich legionistów krajobraz Cibao, 
który przypominał im obraz raju, przemienił się jednak w  krainę ziemskiego pie-
kła. Żółta febra niszczyła nawet tych ludzi, którzy wydawali się z najlepszej materii 
zbudowani66. Równie tragiczna w skutkach dla psychiki okazała się wojna toczona 
wbrew sumieniu, gdy pozbawionym własnego państwa Polakom przyszło walczyć 
z ludem wojującym o wolność i zabijać towarzyszy broni.

Trzeci batalion 113 półbrygady wylądował był w Port-au-Prince. W ciągłych marszach, 
utarczkach, walkach, znojach, gdy dzień i noc trza było z wrogiem brać się za orzydle, 
z chorób samych utracił sześciuset ludzi. Tak to, panowie bracia: z 3700 chłopa jak dzwo-
na bukowe, którzy wysiedli na ląd w San Domingo, zostało nas żywych trzystu, a ofi cerów 
naszych kilkunastu67.

Zwodnicze znaczenie symboliki jodły Żeromski wykorzystał także, opisując 
przygodę wojenną Krzysztofa Cedry. Przybywszy do Hiszpanii, Krzysztof najpierw 
spotykał się z widokiem nadbrzeżnych skał, stabilnych i nieruchomych, które nie-
ustannie targane były jednak falami oceanu. Widok ten sprowokował młodzieńca 
do refl eksji o odwiecznej walce tych żywiołów. Myśl jego skierowała się jednocześnie 
w stronę przeszłości tej ziemi i biegnąc po historycznych przełęczach górskich, do-
tarła do czasów wyprawy wojennej, w jaką Karol Wielki i Roland wyruszyli przeciw 
Maurom, by bronić wiary katolickiej. Wspomnienie Krzysztofa o legendarnej już hi-
storii zatrzymało się jednak, a uwaga młodzieńca skupiła się na obrazie, w którym 
jodła zajmowała jedno z najważniejszych miejsc.

Bardziej niż te epizody zajmował przybyszów z Północy sam świat górski. Piorunem spa-
dające w przepaść boki krzesanic, strumienie, co się trzepią po nagich tarczach skał, jodły 
i pinie na zboczach niższych, wreszcie olbrzymimi zagajami rozrosły krzew dzikiego roz-
marynu, który całe doliny jak gdyby kobiercem wyścieła, wszystko, na cokolwiek zwrócili 
oczy, w zdumienie ich wprawiało68.

Ten świat, który rozpościerał się przed oczyma Krzysztofa, wydał mu się sceną, 
na której stanie się bohaterem, niemal bogiem stojącym na szczycie, poniżej którego 
znajdują się symbole, za boskie dotychczas uważane. Krótko trwała jednak ta iluzja, 
jak lot atakującego orła, którego oko pochwycić nie zdoła. Ziemia zbałwaniona od 
gór pokazała Krzysztofowi zupełnie inne oblicze. Mieszkający tu lud nie wahał się 

65 S. Żeromski, 1983, t. II, s. 169.
66 Żeromski przypuszczalnie odwołał się i w tym przypadku do symboliki wiwilgi – zofi ji, 

którą charakteryzuje żółty kolor upierzenia. Na określenie cudzoziemskiego gatunku 
wiwilgi używano bowiem określenia żółtaczek. Myślistwo ptasze, w którym się opisuje 
dostawanie wszelkiego Ptaka, 1841. Z przedmową, przypisami i objaśnieniami Antoniego 
Wagi. „Sylwan”, s. 566–567.

67 S. Żeromski, 1983, t. II, s. 172.
68 S. Żeromski, 1983, t. III, s. 29.
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używać podstępu, zatruwać paszę dla koni ani też wyrywać wnętrzności pochwyco-
nym żołnierzom armii napoleońskiej, którzy przybyli tu już nie w obronie wiary, lecz 
aby niszczyć klasztory i świątynie, zabijać księży i gwałcić zakonnice. Zmianę swojej 
sytuacji Cedro uświadamia sobie w chwili utraty swojego wierzchowca uśmiercone-
go trutką podrzuconą przez Hiszpanów w  pszenicy69. Wkrótce i  sam młodzieniec 
rażony zostaje kulą podczas ataku, kiedy wydaje mu się już, że sztukę władania lancą 
opanował do perfekcji. Postrzelony spadł z konia i był przez niego długi czas wleczo-
ny za nogę, która uwięzła w strzemieniu. Podczas majaków, jakie przeżywał, lecząc 
się z obrażeń, uwidocznił mu się wątek zupełnie z historią jego życia niezwiązany. 
Wydawało mu się bowiem, że Rafał strzelił do świętego jelenia, który krzyż nosił 
między rozłogą70.

PODSUMOWANIE

Jak już wspomniano, las oraz poszczególne drzewa, w szczególności jodły i buki, 
choć były widziane (zauważane) przez bohaterów powieści, którzy przebywali w ich 
otoczeniu, to tylko sporadycznie stawały się przedmiotem ich refl eksji. (Porówna-
nie Ojrzyńskiego Sariusza Jelitczyka żołnierzy, którzy zostali wysłani na Cibao, do 
dzwonów bukowych). Czasami obecność tych drzew była przez nich bardziej od-
czuwalna aniżeli dostrzegalna (przypadek Rafała w celi więziennej). Z perspektywy 
Rafała Olbromskiego, Krzysztofa Cedro czy też weterana wojen napoleońskich ani 
jodły, ani tym bardziej buki nie były dla nich znakami i nie stanowiły elementu ja-
kiegoś szyfru. Inaczej drzewa te jawią się czytelnikowi Popiołów, gdyż ustanawia-
ją na kartach powieści stałe punkty odniesienia. Zarówno olbrzymi buk królujący 
na Łysicy, jak i smukłe jodły porastające wzgórze góry stały się obrazami doskonale 
widocznymi dla czytelnika nawet podczas powierzchownej lektury tekstu. Stanowią 
one tu wyraźne tło dla fabuły powieści. Dzięki ich obecności czytelnik może umiej-
scowić bohaterów powieści w określonej przestrzeni geografi cznej i wyobrazić sobie 
przyrodę, jaka tam występowała. Drzewa te pełnią zatem funkcją porządkową, jaką 
w kategoriach kantowskich pełni czas i przestrzeń. Ich obecność pomagała też pisa-
rzowi w utrzymaniu narracji w ryzach ciągłości i zgodność logicznej.

Inaczej jednak drzewa te zaczynają przemawiać do czytelnika, jeśli powieść Że-
romskiego potraktowana zostanie przez niego jako szyfr, który ma jednocześnie cha-
rakter palimpsestu. Pod powierzchnią widzianego od zewnętrz teatru zdarzeń, który 
wypełnia wspomnianą powyżej czasoprzestrzeń, ukryta została także płaszczyzna 
egzystencjalna, dramatyczna poszczególnych bohaterów. Pisarz każdego z nich „wy-
posażył” bowiem we własny wewnętrzny świat, który różni się od euklidesowej prze-

69 „Pchnęła go w piersi ta niespodziewana przeszkoda i obudziła z dumnych zamyśleń 
rycerskich. Przeniósł go tutaj ten wierny, kochany towarzysz z ojczystej ziemi, 
przeprowadził przez tyle krain na jawie i przez taki ogrom widzeń, miał zanieść go 
na miejsce sławy... Teraz śmiał się z tego wszystkiego gorzkim śmiechem śmierci”. 
S. Żeromski, 1983, t. III, s. 31.

70 S. Żeromski, 1983, t. III, s. 94.
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strzeni świata obiektywnego i jedynie częściowo podlega wpływowi linearnego czasu 
fi zycznego, jaki wyznacza bieg ziemi swoim ruchem wokół słońca. Ta rozciągająca się 
w duszach bohaterów czasoprzestrzeń, choć pozostaje w nieustannej koresponden-
cji ze światem zewnętrznym, jest dostrzegalna – odczuwalna dla czytelnika powieści 
przede wszystkim w kategoriach aksjologicznych. Bywa ona konglomeratem często 
sprzecznych wewnętrznie relacji, w jakich pozostają bohaterowie powieści zarówno 
wobec świata wartości, w  jakim się wychowali, wobec idei, z  jakimi przychodziło 
się im mierzyć, jak i wobec świata mitycznego oraz religijnych dogmatów, które na 
różny sposób uobecniały się w ich immanentnym świecie, między innymi poprzez 
odczucia i opowiadania związane z lasem oraz z drzewami, takimi jak jodły i buki.

Jeśli czytelnik uwzględni oba te wymiary, a więc przestrzeń euklidesowską z kan-
towską funkcją czasu wobec przestrzeni, oraz wewnętrzną przestrzeń bohaterów, 
w której istnieje czas mityczny mający konstrukcje marzenia sennego, to wówczas 
las wraz z dominującymi w nim drzewostanami jodłowo-bukowymi zaczyna pełnić 
taką samą rolę jak chór w  greckiej tragedii71. Dzięki takiemu zabiegowi Żeromski 
znacznie rozszerzył relację dialogiczną narracji, jak i  samej powieści, która dzięki 
temu objawiła się czytelnikowi zarówno jako powieść historyczna, jak i zaszyfrowa-
ny tekst. Rozwijając interpretację greckiego chóru, jakiej dokonali niemieccy lingwi-
ści, i podstawiając w jego miejsce las oraz poszczególne drzewa, Żeromski nadał mu 
potrójną funkcję. Pierwsza z nich to wspomniana już wyżej relacja, jaka kształtuje 
się pomiędzy lasem i poszczególnymi drzewami a bohaterami powieści w przestrze-
ni euklidesowskiej. Żeromski ustanowił też las sferą pośrednią między człowiekiem 
a Bogiem, nadając mu tym samym kolejną funkcję. Oprócz płaszczyzny egzysten-
cjalnej bohaterów pisarz nakreślił bowiem kosmografi ę świata, jaki uobecnił się 
w powieści. Kosmos i Ziemia uzyskały tu również swój własny czas i odrębną prze-
strzeń. Dziejąca się na oczach czytelnika historia bohaterów powieści stała się jedy-
nie fragmentem historii Wszechświata, w której występowały ongiś rozliczne eony. 
O ich istnieniu wiadomo m.in. z pozostawionych śladów, jakimi są na przykład spe-
cyfi czne kształty drzew, o których jest tu mowa, a dokładniej rzecz biorąc skojarze-
nia, jakie autor powieści podsuwa czytelnikowi, mówiąc na przykład o tytanicznych 
jodłach. Wobec dramatów, jakie przeżywają bohaterowie powieści, pełniący funkcję 
chóru las i wyodrębnione zeń jodły czy też buki często przemieniają się w surowego 
sędziego lub pocieszyciela, współcierpią zarówno z ludźmi, jak i z Ziemią, którą pi-
sarz postrzega jako planetę żyjącą. Drzewa te są zarazem mądre i wieszczą prawdę 
pochodzącą z serca świata. W szczególności buk królujący na Łysicy stał się nawet 
prefi guracją cierpiącego i osamotnionego Stwórcy. 

71 Już w czasach niemieckiego romantyzmu fi lologowie i fi lozofowie starali się określić 
pochodzenie i rolę greckiego chóru w attyckiej tragedii. Zagadnieniem tym zajmował 
się Fryderyk Nietzsche w książce Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm. Filozof 
przytaczał w niej m.in. Augusta W. von Schlegela, który twierdził, iż zadaniem chóru było 
rozpoznawanie w postaciach scenicznych ich realności, ich cielesnego istnienia. A zatem 
Chór Oceanid wierząc, że widzi tytana Prometeusza, stawał się w tragedii równie obecny 
jak samo bóstwo. F. Nietzsche, Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm. Warszawa 
2009, s. 81, 87–96.
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Trzecia ze wspomnianych tu funkcji, jaką spełniają wspomniane w Popiołach jo-
dły i buki, wykracza poza ramy samej powieści, tworząc relację pomiędzy pisarzem, 
jego dziełem i otaczającym go światem. Jeśli uznamy las za symbol stanu świadomo-
ści pisarza, w której dochodzi do procesu rozróżniania cech indywidualnych w tym, 
co ogólne, a więc wyróżnienia charakteru poszczególnych drzew, wówczas tak ro-
zumiany las umiejscowiony został w  powieści Żeromskiego także pomiędzy pisa-
rzem a czytelnikiem oraz pomiędzy pisarzem a dziejami, nie tracąc przy tym funkcji 
greckiego chóru. Las uobecnia się tu zatem jako symbol w antropologicznym wy-
miarze powieści, gdzie czas i przestrzeń tekstu rozumianego jako akt konstytuującej 
się świadomości nierozerwalnie związany jest z osobą pisarza. W akcie introspekcji 
Żeromski najpierw zapuszcza się w głąb swojej świadomości, w symboliczny las, któ-
ry nie traci jednak związku z  realnym i wciąż obecnym lasem porastającym Góry 
Świętkorzyskie po to, by wydobyć z  jego gęstwiny postaci, które oczom czytelnika 
będą jawiły się jako żywe, cierpiące, dramatyczne i będą one wchodziły w relację dra-
matyczną z wciąż i realnie obecnymi w puszczy jodłami bądź też bukami. Nakłada-
jąc się na siebie różne płaszczyzny sensu, Żeromski stara się nawiązać taką łączność 
z  czytelnikiem, by pobudzić go podobnych odczuć, jakie przeżywają bohaterowie 
powieści, a  jednocześnie zainspirować go do wewnętrznej przemiany. Jodły i buki 
przypominają w tym wypadku o realności świata. Wiedzy o tym, co dobre, a co złe, 
co jest prawdą, a co fałszem bądź iluzją, Żeromski nie czerpie jednak z siebie, lecz 
stara się odczytać ją z zapisanych w przyrodzie znaków. Tak jak czynił to grecki chór 
wobec widza tragedii, las również daje czytelnikowi powieści Żeromskiego wiedzę 
o wiele większą od tej, jaką mają bohaterowie Popiołów i sam pisarz. Powieść rozu-
miana jako akt konstytuującej się świadomości uwidacznia jednocześnie obecność 
wymiaru duchowego, który istniejąc poza chronologią i  poza przestrzenią świata 
rzeczywistego, uzewnętrznia się w nim pod postacią książki jako zmaterializowana 
substancja. W tekście powieści wymiar ten objawia się również przez tę symbolikę 
jodły i buka (chodzi głównie o etymologię tych słów), która odsyła czytelnika do ta-
kich zjawisk jak alchemia słowa, mistyka obrazu, mieszanie się światła i materii czy 
wreszcie coincidentia oppositorum. Żeromski konstruuje również tekst w  taki spo-
sób, aby czytelnik odnosił wrażenie, że istnieje łączność między uobecniającym się 
w powieści wymiarem substancjalnym i duchowym a światem egzystencjalnym bo-
haterów Popiołów, wewnętrznym światem przeżyć pisarza, jak również potencjalna 
łączność z wewnętrznym światem adresata tekstu, czyli czytelnika. Substancjalność 
i duchowość w zamyśle Żeromskiego spajać ma się wreszcie w jedną całość, zaszy-
frowaną w powieści za pomocą symboli historię świata. Problemem nie jest zatem 
sam temat powieści, lecz sposób, w jaki można opisać przeżytą historię innych ludzi 
i otaczającego świata, aby nie poprzestać wyłącznie na zewnętrznym opisie zdarzeń, 
lecz dotrzeć do ich istoty i sensu72. 

72 „Ach, gdybym mógł odmalować, albo opisać, albo opowiedzieć, jak ta woda leci 
w pewnym miejscu, w granitowym gardle, rozbita na drgającą, białą jak mleko, 
skłębioną plamę”. Fragment listu Żeromskiego. napisanego w 1892 r. do Oktawii. Za: 
H. Mortkiewicz-Olczakowa, O Stefanie Żeromskim, Warszawa 1965, s. 177; „Wyjazd 
czasowy w porze letniej do tych okolic, gdy nadto wybiera się tam obecnie bardzo wiele 
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Inaczej mówiąc, pogłębiona analiza symboliki jodły i buka w Popiołach pozwala 
ukazać specyfi czną postawę autora powieści wobec zagadnień poznania i ontologii. 
Powieści i opowiadania Żeromskiego, podobnie jak jego Dzienniki łączyły w sobie 
elementy autokreacji z pojęciem rozumienia, które było czymś szerszym i głębszym 
niż poznanie w  sensie klasycznej epistemologii. Można powiedzieć, że rozumie-
nie było dla Żeromskiego próbą połączenia się ze światem przyrody i przedostania 
w inne życie. Twórczość literacką pisarz postrzegał natomiast jako metodę zarówno 
poznawania, jak i bycia, dzięki której co jest immanentne, może stać się obiektyw-
ne73. W pewnym sensie stał się on prekursorem dla „Dasein” Martina Heideggera. 
Żeromski, pisząc swoją powieść, przeniósł rozumienie świata na płaszczyznę ontolo-
gii bytu skończonego w ten sposób, że stało się ono nie sposobem poznania, lecz spo-
sobem bycia. Ontologia rozumienia zastąpiła tu więc epistemologię interpretacji74. 
Ta twórczo-poznawcza postawa Żeromskiego pozwoliła mu również na zniesienie 
dwojakiego stosunku człowieka do natury i człowieka do dziejów, jaki zaczął kształ-
tować się w XIX wieku pod wpływem osiągnięć nauk przyrodniczych. Autor Popio-
łów reprezentował postawę, którą w późniejszym okresie opisywał Paul Riceour: 

Stosunek życia do jego ekspresji jest raczej wspólnym korzeniem dwojakiego stosun-
ku człowieka do natury i  do dziejów. Jeżeli idziemy za tą sugestią problem nie polega 
na wzmocnieniu poznania historycznego wobec poznania fi zykalnego, lecz na dążeniu 
w głąb pod poznanie naukowe, wzięte w całej swej ogólności, by dosięgnąć więzi bytu hi-
storycznego z całością bytu, więzi, która byłaby bardziej pierwotna niż stosunek podmiot 
– przedmiot w teorii poznania75. 
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DRZEWO PRAWDY, OŚ ŚWIATA I KALENDARZ DZIEJÓW. SYMBOLIKA 
JODŁY I BUKA W POPIOŁACH STEFANA ŻEROMSKIEGO

S t r e s z c z e n i e
Analiza symboliki jodły i buka w jednym z najważniejszych dzieł Żeromskiego 

doprowadziła autora do szeregu istotnych wniosków. Drzewa te, najczęściej niedo-
strzegane przez bohaterów powieści, czytelnikowi pozwalały zorientować się zarów-
no w naturalnym porządku wszechświata, jak i poznać historię miejsca, na którym 
rozgrywała się fabuła powieści. Były one zarówno osią świata, jak i  kalendarzem 
dziejów, w których zapisana została historia Ziemi przeobrażającej się niezależnie, 
choć równocześnie z człowiekiem jako takim, z człowiekiem, który w coraz więk-
szym stopniu stawał się współodpowiedzialny za kierunek tychże zmian. Drzewa te 
stały się też ważnymi punktami odniesienia pozwalającymi czytelnikowi powieści 
uchwycić ramy moralne, wyznaczyć kryterium prawdy i  zorientować się, w  jakim 
położeniu egzystencjalnym znajdują się aktualnie bohaterowie Popiołów. Analiza po-
wieści z punktu widzenia obecności w tekście jodeł i buków, czyli elementów, które 
można uznać za część scenografi i, pozwoliła dostrzec również specyfi czną postawę 
poznawczą autora Popiołów, która łączyła w sobie elementy ontologii i epistemologii. 

Słowa kluczowe: człowiek, drzewo, drewno, symbol, poznanie, system wartości, tekst, her-

meneutyka

THE TREE OF TRUTH, AXIS MUNDI, TIMELINE OF HISTORY. SYMBOLIC 
MEANING OF THE BEECH AND FIR TREES IN THE NOVEL ASHES BY 
STEFAN ŻEROMSKI

S u m m a r y
Th e study of the symbolic meaning of the beech and fi r tree in one of the ma-

jor works by Żeromski led the author to a number of vital conclusions. Th ese trees, 
though imperceptible to the heroes, help the readers discern the natural order of 
the universe and learn about the history of the place where the actual story took 
place. Th us, the trees because the Axis Mundi and the timeline of the Earth history 
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being transformed independently though concurrently with man as such, the man 
who is to a larger extent co-responsible for the direction of those transformations. 
Th ese trees also became the crucial reference points allowing the readers to establish 
the moral constraints, determine the criterion of the truth and to learn about the 
existential condition of the heroes. Th e analysis of the contents of Żeromski’s novel 
from the standpoint of the fi r and beech trees, i.e. elements which can be treated as 
a part of stage scenery and not of the plot itself, reveals the writer’s specifi c cognitive 
attitude combining the ontological and epistemological aspects.

Keywords: man, tree, wood, signify, system of values, get to know, text, hermeneutics
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