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Gatunek mojej wypowiedzi1, który najbliższy pozostanie ustalonym formom 
recenzji, musi być skonfrontowany z gatunkiem książki Petera Wohllebena. Nie 
jest to bowiem rozprawa naukowa, toteż instrumenty używane do recenzowania 
takich prac są raczej bezużyteczne. Nie jest to też praca popularnonaukowa, gdyż 
mimo tu i ówdzie wspomnianego argumentu z uczonych prac powstałych w na-
ukowych instytucjach, autor nie prowadzi systematycznego wykładu o lesie lub 
drzewach. Z drugiej strony książka nie jest też powieścią przyrodniczą, lecz co 
najwyżej jest zbiorem opowieści przyrodnika/leśnika posiadającego fachowe in-
strumenty pozwalające obserwować świat przyrody, zarazem niepozbawionego 
miłości do przyrody i niepozbawionego takoż fantazji, kiedy o przyrodzie pisze.

1 Podziękowania składam mojej żonie Annie, która podczas pewnej podróży podała 
nam do wspólnego słuchania audiobooka z tekstem Petera Wohlleben. W kolejności po-
darowała mi książkę i nie szczędziła czasu, aby spierać się ze mną o czytane w niej hipo-
tezy. Nieocenionych wskazówek w myśleniu o podmiotowości stworzeń (istot, jestestw) 
udzieliła mi także dr Joanna Ilska, Roslin Institute, University of Edinburgh.
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Gdy zdradziłem moje wątpliwości w kwestiach gatunkowych, podczas konfe-
rencji w Gołuchowie 13 października 2017 roku doradzono mi, abym traktował 
tę książkę jako esej. Zgadzam się na to, gdyż tak ogólnikowa definicja tej formy 
literackiej przynosi tylko minimalne ryzyko popełnienia błędu. W wyniku tego 
recenzja eseju też może przybrać nieco swobodniejszą formę.

Rozpocznę od wskazania na pewne właściwości kryteriów językowych.
Spostrzeganie świata odbywa się rozmaitymi zmysłami. Wymiana opinii mię-

dzy ludźmi o ich spostrzeżeniach podporządkowana jest wszak kryteriom języka. 
Choć nigdy nie dałem się złapać na wędkę semiologicznych dysput, i nadal nie 
zamierzam stąpać po tym grząskim, zresztą już niemodnym, terenie, to jednak 
z przekonaniem pragnę wskazać na kilka właściwości gramatycznych i stylistycz-
nych języka polskiego. Taki bowiem tekst, tzn. polski przekład niemieckojęzycz-
nej książki pt. Das geheime Leben der Bäume: Was sie fühlen, wie sie kommuni-
zieren – Entdeckung einer verborgenen Welt, zamierzam poddać pewnej analizie.

Pominięcie części tytułu w  wydaniu polskim jest zamierzonym, jak sądzę, 
zabiegiem tłumaczki, Ewy Kochanowskiej, którą wypadnie jeszcze komplemen-
tować. Choć możliwe byłoby użycie w tytule słowa „tajne” życie drzew, to słowo 
„sekretne” jest w  tym miejscu leksykalnie równie trafne, a  przy tym znacznie 
bardziej emocjonalnie – po ludzku – zaangażowane.

Pierwsza obserwacja językowa, bez skłonności do hierarchizacji tych uwag, 
jest taka, że język polski rozróżnia rodzaje gramatyczne drzew na męskie i żeń-
skie; np. dąb kontra lipa. To samo zachodzi w języku niemieckim der Achorn – 
die Linde, der Kastanienbaum – die Buche itd2. Jeśli wszak przypomnimy język 
łaciński, to zachodzi w nim jasna klasyfikacja wszystkich nazw i w konsekwencji 
wszystkich drzew do rodzaju żeńskiego. Gra, która może być aranżowana w ję-
zykach polskim i niemieckim, polegająca na budowaniu kontekstu erotycznego, 
a w innych sytuacjach seksistowskiego nie bardzo wychodzi po łacinie. Nie ozna-
cza to, o czym za chwilę się przekonamy, że język ten był zbyt mało giętki, aby 
budować rozmaite odroślinne i oddrzewne metafory.

W języku polskim akceptujemy przecież takie metafory i porównania, które 
porządkują cechy męskie w grupy drzew o nazwach męskoosobowych, np. mąż 
„twardy jak dąb”, i odpowiednio niemęskoosobowe, tj. tak naprawdę „żeńsko-
osobowe”, np. dziewczęce „usta jak jarzębina” (związek frazeologiczny wskazu-
je tu malinę). Zamiana tych desygnatów raczej budowałaby śmieszność, ironię, 
a może nawet inwektywę. Młodzieniec o ustach jak jarzębina – no cóż – dzi-
siaj wszystko jest do pomyślenia. Dziewczyna „twarda jak dąb” – no cóż, nie dla 
mnie; ale brzmi dobrze, gdyż akceptujemy takie zdania i poglądy, że dziewczyna 
może być mężna – to komplement. Ja niestety nie przyjąłbym entuzjastycznie 
odwzajemnienia, gdyby brzmiało, że jestem zniewieściały.

2 Trzeba przy tym zauważyć, że w parach nazw polskich i niemieckich rodzaje gra-
matyczne wielokrotnie się nie zgadzają. Klasycznym dla mnie przykładem „nieadekwat-
ności” rodzaju gramatycznego jest dąb – w polszczyźnie rodzaj męski, w niemczyźnie 
rodzaj żeński (die Eiche).
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Ten sposób mojego rozumowania wymagałby dalszej argumentacji. Jest to 
droga wartościowa prowadząca do ustalania językowych ram, w których odbija-
my nasze myśli i uczucia.

Za drogę mniej wartościową i  arbitralną uznaję ustalenia polskich języko-
znawców dzielących rzeczowniki na żywotne i nieżywotne oraz w konsekwencji 
sytuujących nazwy zwierząt wśród żywotnych, a nazwy roślin – jeszcze raz pod-
kreślę; całkiem arbitralnie – wśród nieżywotnych, jak skały, chmury, wody itp. 
Peter Wohlleben będzie się starał zwrócić uwagę na fakt, że to założenie jest, lub 
może być, całkiem fałszywe:

Wątpliwości biorą się przede wszystkim z porównywania wyników badań z analo-
gicznymi sytuacjami u zwierząt, a wreszcie również z tego, że pojawia się niebezpie-
czeństwo zatarcia granic między roślinami a zwierzętami. No i co z tego? (pyta autor) 
Co w tym takiego strasznego? Podział roślina zwierzę jest tak czy owak dokonany 
arbitralnie i zasadza się na sposobie pozyskiwania pożywienia – ta pierwsza prowa-
dzi fotosyntezę, to drugie zjada istoty żywe. Naprawdę duże różnice między nimi 
zachodzą tylko w długości czasu, w jakim informacje są przetwarzane i realizowane 
w działaniu. Ale czy rzeczywiście powolne stworzenia są automatycznie mniej warto-
ściowe od szybkich? Nasuwa mi się czasem podejrzenie, że gdyby bezspornie stwier-
dzono, jak bardzo pod wieloma względami drzewa i inne rośliny zielone są podobne 
do zwierząt, musielibyśmy je traktować z większym respektem (s. 91).

To jest, jak mi się zdaje, właściwe kredo autora, które przychodzi nie we wstę-
pie, lecz na stronie 91. Każe wszak spojrzeć na całą książkę pod tym właśnie kątem 
widzenia, tj. przez próbę zerwania z tradycyjną systematyką świata ożywionego 
– przecież, z czym się zgadzam, uczenie arbitralną. Pragnę przy tym zaznaczyć, 
że autor jest przyrodnikiem. Ja podchodzę do jego tekstu jako humanista.

Nie mogę dziś stwierdzić jasno, jak dalece Peter Wohlleben uczestniczy swą 
koncepcją w  wielkiej filozofii niemieckiej. Określenie „stworzenia powolne” 
mogą bowiem odpowiadać takim niemieckim pojęciom, jak: Schöpfung, Kre-
atur, Göttliche Geschöpfe, Kreatur von Gott geschaffenes Wesen, Lebewesen, co 
dotyczy: Menschen, Tieren, Pflanzen, Gestalten.

Zapewne słowa używane przez autora w niemieckim tekście muszą być wple-
cione (mentalnie) w kontekst zarysowanych tutaj pojęć.

Ustalenie to (podejrzenie?) rozszerza pole wspólnego bytowania nie tylko 
na zwierzęta i rośliny, lecz: zwierzęta, rośliny i ludzi jako Göttliche Geschöpfe – 
kolejność oczywiście gotów jestem odwrócić, ale w Księdze Rodzaju stworzenie 
człowieka przychodzi na końcu, po roślinach i zwierzętach.

Poruszmy teraz ponownie kwestię metafor, które „dotąd” brały swe źródło 
w sferze zwierząt lub roślin i miały za cel oddać cechy człowieka. Jak dalece za-
tem może zachodzić praktyka odwrotna, tj. antropomorfizacja świata zwierząt, 
ale także roślin, i to zarówno w sensie osobowym, ontogenetycznym, jak i spo-
łecznym, według norm socjologii – zapewne w tym obszarze wykształcenie auto-
ra poddane jest presji ciągle użytecznych poglądów i pojęć wypracowanych przez 
Maxa Webera.
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Dla analizy tekstu Petera Wohllebena proponuję przyjąć roboczo następujący 
schemat:
1. Jak autor kształtuje metafory odzwierzęce i odroślinne oraz jakimi posługuje 

się związkami frazeologicznymi wprowadzając antropomorfizacje?
2. W jaki sposób przenosi cechy życia społecznego (ludzi!) do społeczności ro-

ślin?
3. Jak przedstawia życie roślin/rośliny w perspektywie indywiduum – pojedyn-

czego człowieka/osobnika?
4. Jak wyjaśnia progeniturę jako rozrodczość gatunku czy proliferację genów 

jednego drzewa?
5. W  jaki sposób nadaje podmiotowość światu przyrody (skoro jest ustawa 

o ochronie zwierząt, to czy ten sam typ myślenia odnosi się do roślin – do-
brostan)?

6. Czy można pociągnąć do odpowiedzialności drzewo (przykład świni, którą 
sądzono za zranienie dziecka), ergo: barszcz Sosnowskiego jest „zły” = trzeba 
go zabić?

7. Czy podmiotowość świata przyrody może być zrównana z podmiotowością 
człowieka?

Ad 1. Jak autor kształtuje metafory odzwierzęce i odroślinne oraz jakimi 
posługuje się związkami frazeologicznymi, wprowadzając antropomorfizacje?

Peter Wohlleben podaje prosty, powiedziałbym szkolny lub przedszkolny opis 
drzewa: „… drzewo liściaste wygląda jak następuje: ma pień prosty jak strza-
ła z równomiernie przebiegającymi w jego wnętrzu włóknami drzewnymi. Ko-
rzenie symetrycznie rozpościerają się we wszystkie strony i pod drzewem dążą 
w głąb” (s. 47). Nic szczególnego, ale w tym regularnym opisie pojawia się już de-
likatna antropomorfizacja: „Dopiero na górnym jej końcu tworzy się regularna 
korona z mocnych konarów, które niczym wyciągnięte ku niebu ramiona wska-
zują ukośnie w górę” (s. 47). Jeśli „ramiona” moglibyśmy tu zrozumieć jako ter-
min techniczny, to jednak nie mamy wątpliwości co do argumentacyjnej strategii 
autora, kiedy czytamy zdanie: „Rosnący tutaj żylaści asceci [tj. drzewa] lepiej się 
trzymają niż ich koledzy rozpieszczani nadmiarem wody” (s. 54).

Jako historyk przyswoiłem sobie, że to historia magistra vitae est. Nie dzi-
wi mnie jednak założenie autora, kiedy pisze: „I tak oto trafiamy w sam środek 
leśnej szkoły życia. Niestety, obowiązują tu nadal dość brutalne zasady, bo na-
tura jest surową nauczycielką. Kto nie uważa i się nie dostosuje, ten musi cier-
pieć. Pęknięcia w drewnie, w korze, ekstremalnie wrażliwej miazdze (kambium) 
– trudno już drzewu spodziewać się większych nieszczęść. Musi reagować, i to 
nie tylko próbą zaleczenia ran. W przyszłości będzie lepiej gospodarować wodą, 
a nie pompować ją wiosną, ile gleba daje nie bacząc na straty. Drzewa porządnie 
przyswajają sobie tę wiedzę i postępują odtąd według nowych, ekonomicznych 
reguł…” (s. 53/54). Antropomorfizacje w tym fragmencie są nader widoczne, ale 
szczególnie trzeba zwrócić uwagę na stronę etyczną, wyrażaną w (domniema-
nym) cierpieniu, szczęściu/nieszczęściu oraz zdolnościach przystosowawczych 
wynikających z porządnego namysłu – jak widać nauka w las nie idzie!
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Ad 2. W jaki sposób autor przenosi cechy życia społecznego (ludzi!) do 
społeczności roślin?

Ten sposób argumentacji jest autorowi szczególnie bliski i nader częsty w jego 
książce. W  pewien sposób trudno mi zhierarchizować liczne przykłady atoli 
z punktu widzenia ich urody lub siły przekonywania. Pierwszą egzemplifikację 
odnajduję już w przedmowie: „Ten, kto wie, że drzewa odczuwają ból i mają pa-
mięć, i  że drzewni rodzice żyją razem ze swymi dziećmi, nie będzie już mógł 
tak po prosu ścinać i siać wśród nich spustoszenia ciężkimi maszynami” (s. 8). 
Kryterium życia rodzinnego jest podstawowym kryterium życia społecznego 
i państwowego. Wiemy to od Arystotelesa i innych filozofów. Jako ojciec, a nawet 
dziadek, wziąłem te słowa silnie do siebie i traktowałbym jako ekologiczną pro-
pagandę, gdyby nie szereg innych tego rodzaju odniesień. Mają one przekonać 
czytelnika, że życie społeczne lasu ma znamiona szczęśliwego bytowania („szczę-
śliwy las”, s. 8), a skutek jest taki jak w gospodarce liberalnej, to znaczy, że w wy-
niku tego las jest bardziej produktywny.

Bardzo obficie jest eksploatowane przez autora kryterium współzamieszkiwa-
nia: „Wymiana składników pokarmowych – sąsiedzka pomoc w razie potrzeby 
– jest widoczną regułą, co prowadzi do stwierdzenia, że lasy stanowią superor-
ganizmy, czyli są podobnymi tworami jak na przykład mrowiska” (s. 13)3. Może 
najbardziej jędrnie definiuje autor swe założenia jeszcze na tej samej stronie: 
„Dlaczego jednak drzewa są do tego stopnia istotami społecznymi, dlaczego 
dzielą się pokarmem z  krewniakami z  tego samego gatunku, a  przez to tuczą 
konkurencję? Powody są identyczne z tymi, którymi kierują się ludzkie społecz-
ności – razem łatwiej sobie radzić” (s. 13)4. „W  takim środowisku drzewa mogą 
rosnąć bezpiecznie i dożywać matuzalemowego wieku. By to osiągnąć, społecz-
ność musi za wszelką cenę trzymać się razem” (s. 14). „Każde drzewo jest częścią 
tej społeczności, niemniej istnieje pewna hierarchia” (s. 14). Ten trop rozumowa-
nia ma swe prastare korzenie biblijne; w Księdze Sędziów (9, 7–15) odnajdziemy 
taką oto „bajkę”:

pewnego razu postanowiły drzewa
Ustanowić nad sobą króla.
Rzekły do drzewa oliwnego: Króluj nad nami!

3 Także na poprzedzającej stronie 12 sceny wzajemnego wsparcia, wręcz karmienia 
sąsiadów, odmalował Peter Wohlleben plastycznie: „… otaczające go buki pompowały 
weń [tj. w stary pniak] roztwór cukrów, by zachować go przy życiu”.
4 Ma to swoją argumentację na poprzedniej stronie (s. 12). P.W. opisuje własną ob-
serwację pewnego pnia, który uzyskał wsparcie od swoich sąsiadów przez system korze-
niowy. Niestety nie potrafię zweryfikować przyrodniczej wartości tego sądu, ale literacko 
argumentacja silnie do mnie przemówiła: „Jedno wszak było bezsporne – otaczające go 
buki pompowały weń roztwór cukrów, by zachować go przy życiu”. Wiele aspektów repar-
tycyjnej sprawiedliwości podniósł Autor w rozdziale pt. Urząd opieki społecznej, s. 24–28.
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Lecz drzewo oliwne odpowiedziało:
Czy mam zaprzestać wydawania oliwy,
Za pomocą której
Dzięki mnie oddawana jest cześć bogom i ludziom,
Aby pójść i kołysać się ponad innymi drzewami?
Drzewa zwróciły się więc do figowca:
Chodź ty i króluj nad nami!
Ale figowiec im odparł:
Czy mam zaprzestać wydawania mej słodyczy, mego wybornego owocu,
Aby pójść i kołysać się ponad innymi drzewami5?

Podobnie drzewa namawiały winną latorośl, a  wobec ustawicznej odmowy 
ustanowiły królem (drzew) krzew ciernisty. Nie wdaję się tutaj w alegoryczne wy-
jaśnienie tego tekstu, który nawiązuje wprost do sytuacji społecznej i politycznej, 
a personalnie do Abimeleka. Chodziło wszak o to, aby wskazać na przerost ambicji 
jako ludzką cechę, która może charakteryzować również drzewa, ale i odwrotnie.

Peter Wohlleben z  pewnym upodobaniem przedstawia buki i  ich miejsce 
w leśnej społeczności. Nie przeszkadza mu w związku z tym „brutalna” ekspansja 
tego gatunku: „Jednakże buki nie miały najmniejszego zamiaru pokornie się go-
dzić na podporządkowane pozycje. Po paru dekadach pokazały swe prawdziwe 
oblicze” (s. 106).

Ta ekspansja znajduje swe uzasadnienie w zmianach klimatycznych i bezpo-
średniej oraz pośredniej antropopresji. Choć więc autor lansuje tezę o prospo-
łecznym nastawieniu drzew, to jednak przypomina również: „Każdy gatunek 
drzewa stara się zdobyć dla siebie więcej miejsca, zoptymalizować swoje osią-
gnięcia i przez to wyprzeć inny” (s. 58).

Nie tylko więc współpraca, ale także otwarta wrogość może zachodzić wśród 
drzewnych towarzyszy: „… tam w górze toczy się regularna walka. Jednakże para 
prawdziwych przyjaciół pamięta o tym, by nie wytwarzać zbyt grubych konarów 
od strony drugiego drzewa. Żadne z nich nie chce niczego odbierać towarzyszowi 
i dlatego wykształca potężne części koron tylko na zewnątrz, czy w stronę tych, 
którzy nie są przyjaciółmi” (s. 15). „Takie pary są tak mocno splecione korzenia-
mi, że niekiedy nawet razem umierają” (s. 15). Co prawda w sztuce dramatycznej 
odnajdziemy nawet tytuł Drzewa umierają stojąc6, to jednak, jak mi się zdaje, 
słowo „umierać” ciągle charakteryzuje ludzkie misterium, czy to u kresu bytu, 
czy też w chwili zmiany formy bytu. Wydaje mi się więc w tych związkach nie 
tyle utrwalonym frazeologizmem, ile wręcz pewnym nadużyciem7. Jeszcze bar-

5 Przekład: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, opracował Zespół Biblistów 
Polskich z inicjatywy Towarzystwa Świętego Pawła, 2005.
6 Taki tytuł dał swemu dramatowi Alejandro Casona.
7 Podobnie na s. 27, gdzie P.W. pisze, że „śmierć [drzewa] zostaje odwleczona o parę 
lat” w wyniku pomocy między drzewami. Tytuł rozdziału Urząd opieki społecznej (s. 24) 
oddaje kierunek argumentacji odpowiednio.
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dziej porusza mnie stwierdzenie, że „… parędziesiąt lat później kolejne drzewo 
wyzionie ducha” (s. 55). To już czysta przesada albo niefrasobliwość. Przyrod-
nicy muszą też chyba zgrzytać zębami, czytając takie zdanie: „… ani trawie, ani 
młodym drzewkom wcale się nie podoba, gdy pasą się na nich krowy czy sarny. 
I nie ważne, czy wilk rozszarpuje dzika, czy też jeleń obgryza siewkę dębu, w obu 
przypadkach oznacza to ból i śmierć” (s. 59). W tym koniecznym przemijaniu 
autor zaznacza wszak jakiś sens, kiedy pisze: „Śmierć drzewa nie oznacza jednak 
końca służby lasowi. Butwiejące zwłoki odgrywają jeszcze przez setki lat ważną 
rolę w ekosystemie” (s. 75).

Termin „zwłoki” najwyraźniej inaczej jest wartościowany etycznie i estetycz-
nie w niemczyźnie i w polszczyźnie. Peter Wohlleben pisze: „Na przykład siew-
ki świerków kiełkują wyjątkowo dobrze na martwym ciele swych rodziców, co 
przez niemiecką naukę jest mocno nieapetycznie określane mianem »odnowy na 
zwłokach«” (s. 140). Tłumaczka zauważyła ten problem, dodając przypis: „Pol-
ska terminologia wywodzi się z  krańcowo przeciwnego kręgu skojarzeń, gdyż 
obumarły pień, na którym wzrastają młode drzewka, nosi nazwę kłody-piastun-
ki” (s. 140, przypis z gwiazdką).

Życie społeczne wymaga sprawnego systemu komunikacji. Nie dziwi ani 
przez chwilę to, że wśród drzew słyszymy „komunikaty” akustyczne i zapacho-
we. Pytanie jednak dotyczy tego, co drzewa sobie nawzajem w taki sposób komu-
nikują. Jeśli szum liści wydaje się autorowi niezawinionym tłem, to zapachy ko-
jarzone są z feromonami i ich wszechogarniająca siłą. Aspekt romantyczny splótł 
P. Wohlleben z sygnałową rolą zapachów w celu odstraszania wrogich owadów 
(s. 17–19). Wśród talentów, jakimi dysponują drzewa, nie pomija także smaków. 
Autorowi nie chodzi wyłącznie o to, aby wykazać środki komunikacji, lecz w pe-
wien sposób tematyzować obwieszczenia wysłane nie tylko w „rodzinie” drzew, 
ale generalnie w całym biocenotycznym „światku”8. To szersze rozumienie życia 
społecznego jako równowagi ekosystemu dominuje9.

Ad 4. Jak P.W. wyjaśnia progeniturę jako rozrodczość gatunku czy proliferację 
genów jednego drzewa?

Dość może w tym miejscu przytoczyć jeden cytat: „Niektóre gatunki ze szcze-
gólną gorliwością zapobiegają chowowi wsobnemu w ten sposób, że każdy osob-
nik jest tylko jednej płci” (s. 33). Jest to całkiem neutralna obserwacja, która 
wszak wobec kontekstu antropologicznego nawiązuje do wszelkich obostrzeń 
prawnych i zwyczajowych dotyczących kazirodztwa mimo występującej parte-
nogenezy, która przecież nie jest ani dobra, ani zła – jest w pewnych gatunkach 
drzew konieczna.

Smutny według Petera Wohllebena jest los drzewnych emigrantów, którzy 
„... dorastają bez rodziców, z dala od ojczyzny. Nie mają wujków, nie mają ciotek, 

8 Odrębnie o pośredniczącej roli grzybów w procesie komunikacji, s. 58–64.
9 Np. s. 132–135.
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nie mają wesołego przedszkola. Nic z tych rzeczy – pozbawione rodziny, muszą 
samotnie, na obczyźnie, przedzierać się przez życie” (s. 176).

Antropomorfizacja polega też w książce Petera Wohllebena na przypisaniu 
drzewom najbardziej wysublimowanych ludzkich uczuć, w tym również miłości: 
„Niespieszność drzew widać także w sprawach rozmnażania się, gdyż reproduk-
cja planowana jest co najmniej z  rocznym wyprzedzeniem. Ale to, czy każdej 
wiosny rodzi się miłość wśród drzew, zależy od ich [gatunkowej] przynależno-
ści” (s. 29). Wola do reprodukcji argumentowana jest biocenotycznym położe-
niem drzew w relacji do apetytu zwierząt: „Jesienią zwierzęta często przeczesują 
całe połacie lasu w  poszukiwaniu ostatniego orzeszka, tak, że wiosną kiełkują 
ledwie niedobitki drzewnego potomstwa” (s. 30). Dobrze, że wobec miłosnej sce-
nerii autorowi nie przyszło nazywać tego aktu ludożerstwem. W każdym razie 
prokreacja jest aktem namysłu, gdyż: „Z tego właśnie powodu drzewa uzgadniają 
między sobą działania reprodukcyjne” (s. 30).

Proliferacja własnego gatunku (własnego potomstwa?) zachodzi przez roz-
myślne techniki topograficznej ekspansji, jak choćby to, że drzewa „… zaopatrują 
swój potencjalny przychówek w śmigiełka na drogę” (s. 31). Każdy wszak z gatun-
ków realizuje odmienną strategię rozprzestrzeniania nasion oraz tego, kiedy mają 
rozpocząć kiełkowanie. Nazywanie kolejnych pokoleń „drzewnymi dziećmi” i to, 
że „każde drzewo wychowuje następcę”, nadaje temu procesowi antropomorficz-
ne znamiona. I to tak dalece, że autorowi wydało się: „Rodzice nawiązują z nimi 
kontakt poprzez korzenie i  przekazują cukry oraz inne składniki pokarmowe. 
Można by powiedzieć – karmią własną piersią drzewne oseski” (s. 43).

Te wszystkie wskazówki poprzedzone są zagajeniem w rozdziale pt. Miłość 
(s. 29–34). Ponieważ najbardziej ortodoksyjna biologia od starożytności do dziś 
wskazuje na kwiatostany męskie i żeńskie, reszta skojarzeń jest tak oczywista, że 
nie trzeba ich tutaj podnosić.

Myślenie Polaka uzależnione jest (powinno być!) w tym zakresie dalece od 
strof Adama Mickiewicza:

A przecież wokoło nich ciągnęły się lasy
Litewskie! Tak poważne i tak pełne krasy! –
Czeremchy oplatane dzikich chmielów wieńcem,
Jarzębiny ze świeżym pasterskim rumieńcem,
Leszczyna jak menada z zielonymi berły,
Ubranymi jak grona w orzechowe perły;
A niżej dziatwa leśna: Głóg w objęciu kalin,
Ożyna czarne usta tuląca do malin.
Drzewa i krzewy liśćmi wzięły się za ręce,
Jak do tańca stające panny i młodzieńce
Wkoło pary małżonków. Stoi pośród grona
Para, nad całą leśną gromadą wzniesiona
Wysmukłością kibici i barwy powabem,
Brzoza biała, kochanka, z małżonkiem swym grabem.
A dalej jakby starce na dzieci i wnuki
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Patrzą siedząc w milczeniu: tu sędziwe buki.
Tam matrony topole i mchami brodaty
Dąb, włożył pięć wieków na swój kark garbaty,
Wspiera się, jak na grobów połamanych słupach,
Na dębów, przodków swoich skamieniałych trupach.

Pan Tadeusz Księga III 548–567

Trudno przypuszczać, że Peter Wohlleben czytał po polsku Pana Tadeusza, ale 
być może czytał piękną poezję szwajcarskiego twórcy Gottfrieda Kellera, zwłasz-
cza jego Waldlied (2), z której to pieśni pragnę przytoczyć tylko dwie zwrotki:

[…]
Schlanken Riesenkindern gleich
Steh‘n sie da im Bunde,
Jedes erbt ein kleines Reich
Auf dem grünen Grunde.
[…]
Wenn ein Stamm im Sturme bricht,
Halten ihn die Brüder;
Und er sinkt zur Erde nicht,
Schwebend hängt er nieder.

Po tym przypomnieniu można powiedzieć, że opowieść Petera Wohllebena to 
nihil novi sub sole. A jednak trzeba się zastanowić nad tym, czy tak ukształtowany 
esej nie jest głosem w dyskusji o upodmiotowieniu świata przyrody, i to w części, 
którą w systematyce opisuje się słowem „zwierzęta”, ale także w części, którą opi-
sujemy słowem „rośliny”.

Zapewne wprowadzenie do dyskusji o  podmiotowości świata przyrody na 
podstawie argumentów zaczerpniętych z myślenia o zwierzętach byłoby tutaj po-
mocne. Dystans bowiem między ludźmi i zwierzętami jest na pierwszy rzut oka 
mniejszy niż między ludźmi i roślinami. Peter Wohlleben napisał zresztą książ-
kę pt. Duchowe życie zwierząt (wydanie polskiego tłumaczenia: Kraków 2017). 
Choć książka ta jest mi znana, to będę się starał nie sięgać do niej po argumenty. 
Sądzę bowiem, że trzeba to zrobić odrębnie, a dopiero w przyszłości, być może, 
powrócić do pewnych ocen kompleksowo.

Nie mogę jednak przemilczeć kilku obserwacji podstawowych. Antropo-
morfizacja zwierząt jest już dziś bardzo daleko posunięta. Nie wydaje mi się też 
wyłącznie „wymysłem zielonych”. Ale z drugiej strony sądzę, że jest podnoszo-
na w większości przez ludzi mających raczej słabe pojęcie o prawdziwej natu-
rze zwierząt. Najwięcej chyba odniesień antropomorficznych adresowanych jest 
do psów – gatunku najbliższego człowiekowi od tysięcy lat „wspólnej” ewolu-
cji. W tych wzajemnych relacjach już samo określenie „zły pies” jest antropo-
morfizacją. Psy nie są bowiem ani złe, ani dobre, gdyż nie postępują one według 
zasad moralnych wyznaczonych przez ludzi. Dlatego też behawioryści zajmu-
jący się zachowaniem zwierząt przez ostatnie pół wieku uważali jakiekolwiek 
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formy antropomorfizacji zwierząt za naukowe faux pais. Nieakceptowalne było 
rozmawianie o emocjach zwierząt – ich zachowanie było traktowane jako efekt 
instynktownych reakcji na jasno określone bodźce warunkowane poprzednimi 
doświadczeniami. Ostatnie lata przyniosły jednak niemałe zamieszanie, gdyż 
całkowicie naukowo przeprowadzone eksperymenty z udziałem wysoce zaawan-
sowanej technologii udowodniły, że psy (które były przedmiotem/podmiotem 
tychże badań) wykazują aktywność tych części mózgu, które u ludzi są powiąza-
ne z emocjami, takimi jak miłość czy radość10.

Podobieństwa na poziomie fizjologicznym i biochemicznym pomiędzy zwie-
rzętami i  ludźmi nie tylko są akceptowalne, ale też doprowadziły do wielkich 
przełomów w medycynie ludzi. Na przykład, jeżeli akceptujemy lingwistycznie, 
że i zwierzęta, i ludzie metabolizują białko w ten sam sposób i proces ten nazy-
wamy „trawieniem”, niezależnie od gatunku, który opisujemy, to dlaczego reak-
cje nerwowe poszczególnych części mózgu powinny podlegać innym prawom 
i innemu opisowi?

Zagadnienia dotyczące emocjonalnego życia zwierząt są obecnie na tyle eks-
cytujące, że Humane Society of America wypuściło czasopismo naukowe zatytu-
łowane „Animal Sentience” „(Zwierzęce Uczucia”?)11.

Z drugiej strony, zagadnienia antropomorfizacji wymagają zrozumienia zu-
pełnie innego postrzegania świata przez każdy gatunek zwierzęcia. Znów jedy-
nymi istotami, które są zdolne do prób zrozumienia tego fenomenu, są ludzie 
i... psy (?), które przez ewolucję swojego gatunku musiały dostosować się do 
zrozumienia innego gatunku. Ludzie, jako istoty o  wyższej inteligencji, mogą 
podjąć świadomą decyzję i próbę zrozumienia, jak zwierzęta postrzegają świat, 
z oczywistymi ograniczeniami fizjologicznymi (nieważne jak bardzo rozumiemy 
mechanikę i zdolności węchowe psów, nigdy nie będziemy w stanie prawdziwie 
poznać, co to znaczy „widzieć zapachy”)12.

10 Berns, G., Brooks, A., Spivak, M., 2012, Functional MRI in awake unrestrained 
dogs. PLoS One 5, e38027 – pierwszy artykuł, w którym analizowano aktywność mó-
zgową trzeźwego psa. Tutaj raczej mówią o samym eksperymencie i jego efektywności, 
dość nieformalny wywiad w  „National Geographic” (https://news.nationalgeographic.
com/2017/09/dog-brain-feelings-mri-gregory-berns/, http://www.sciencedirect.com/
science/article/pii/S0376635714000473).
11 http://animalstudiesrepository.org/animsent/; warta polecenia jest książka Patricii 
McConnell: Z miłości do psa: Jak zrozumieć emocje Twoje i Twojego psa (https://www.
galaktyka.com.pl/product,,357,16.html). Autorka ma tytuł naukowy doktora zoologii 
i przez 25 lat wykładała biologię i filozofię związków miedzy zwierzętami i  ludźmi na 
Uniwersytecie Wisconsin.
12 Nieocenioną lekturą są w tej kwestii dzieła prof. Temple Grandin, która wykorzy-
stując swój autyzm, zrewolucjonizowała system rzeźny w USA (z efektami na cały świat). 
Zwłaszcza godne uwagi są dwie książki: Zrozumieć zwierzęta. Wykorzystywanie tajemnic 
autyzmu do rozszyfrowania zachowań zwierząt (https://lubimyczytac.pl/ksiazka/102078/
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Po tym koniecznym ekskursie w świat zwierząt na zakończenie trzeba powró-
cić do trzech jeszcze pytań postawionych w zagajeniu. W ich rozwiązaniu przy-
świeca mi pogląd Arystotelesa: „Jeśli więc taka jest dusza żywienna (wegetatyw-
na), ona także jest przyczyną rodzenia. Ona stanowi naturę każdego jestestwa, bo 
jest obecna we wszystkich roślinach i zwierzętach”13.

Ad 5. W jaki sposób Peter Wohlleben nadaje podmiotowość światu przyrody 
(skoro jest ustawa o ochronie zwierząt, to czy ten sam typ myślenia odnosi się 
do roślin – dobrostan)?

Im więcej wiemy o świecie naturalnym, tym więcej dowiadujemy się o tym, 
jak jest on skomplikowany. Pytanie 5 zadane zostało przeze mnie z dość oczy-
wistym podtekstem – przewidując konsekwencje wprowadzenia takiego dobro-
stanu jako celu wymagalnej normy prawnej, tzn. ochrony środowisk leśnych 
przed wycinką komercyjną. Myślenie o potrzebie ochrony zasobów naturalnych 
może ostatecznie prowadzić nawet do poszukiwania i  wprowadzenia nowych 
diet, opartych na zjadaniu produktów wytworzonych tylko w probówce, a więc 
bez spożywania produktów pochodzenia zwierzęcego oraz (!) roślinnego. Jako 
smakosz myślę o tym z nieukrywaną grozą. Obok aspektu estetyczno-kulinar-
nego myślenie takie w szerszej perspektywie nakłada kaganiec na doświadcze-
nia naukowe, dowodząc, że jeśli rośliny, być może, rzeczywiście odczuwają ból 
czy tworzą społeczności współczujące, to muszą być chronione i z takiej właśnie 
przesłanki. Myślę wszak, że za mało wiemy na temat „sekretnego życia drzew”, 
aby podejmować już teraz decyzje, czy nadanie takiej podmiotowości jest słusz-
ne czy nie.

Ad 6. Czy można pociągnąć do odpowiedzialności drzewo (skoro znamy 
przykład świni, którą sądzono za zranienie dziecka14), ergo: barszcz 
Sosnowskiego jest zły = trzeba go zabić?

Pierwsza odpowiedź jest naturalna i  konieczna: nie można pociągnąć żad-
nej nieludzkiej istoty (niem. Die Wesen, ang. Creatures) do odpowiedzialności 

zrozumiec-zwierzeta); Zwierzęta czynią nas ludźmi (https://mediarodzina.pl/prod/570/
Zwierzeta-czynia-nas-ludzmi).
13 Arystoteles, O rodzeniu się zwierząt, 740b37, tłum. P. Siwek, [w:] Arystoteles, 
Dzieła wszystkie, t. 4, s. 155.
14 Obecnie zwierzęta nie są podmiotami prawa, zobacz: J. Piskorski, Zwierzęta i pra-
wo karne. Próba systematyzacji problemu, [w:] Człowiek w świecie zwierząt – zwierzęta 
w świecie człowieka, red. K. Ilski, Poznań 2012, s. 199. J. Piskorski przypomina jednak 
tam: „W  przeszłości znane były procesy wytaczane zwierzętom. […] Kamieniowano 
w następstwie takich procesów np. woły winne śmierci człowieka”. Takoż rośliny nie są 
podmiotami prawa. Jeśli upadek drzewa doprowadzi do śmierci lub zranienia człowieka, 
to odpowie za to właściciel lub administrator terenu, na którym drzewo stało.
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według ludzkich zasad. Każdy gatunek postrzega świat w inny sposób, nie wspo-
minając o innych normach zachowa, a już zupełnie odchodząc od zagadnień mo-
ralności wytworzonych na podstawie religijnych i kulturalnych przekonań ludzi. 
Nie oznacza to akceptacji zachowań/właściwości każdego organizmu w każdej 
sytuacji. Np. barszcz Sosnowskiego, który nagle zasadził się w piaskownicy dla 
dzieci, raczej nie ma tam racji bytu, natomiast jego szkodliwe działanie na skó-
rę ludzką nie jest powodem do wybicia go w oryginalnych, starych siedliskach 
w górach Kaukazu. Szkodliwość i bezpieczeństwo ludzi jako cel nadrzędny, np. 
polityki państw, nie powinno iść w parze z używaniem określeń takich, jak „od-
powiedzialny”, „zły” czy „złośliwy”.

Ad 7. Czy podmiotowość świata przyrody może być zrównana 
z podmiotowością człowieka?

To już jest zagadnienie wyłącznie etyczne. Jak podniosłem to wyżej, całkiem 
naukowo dowiedziono, że mózg psów, które widzą/węszą swojego właściciela, 
stymulowany jest w tej części, która u ludzi już od dawna jest określana jako po-
wiązana z uczuciami miłości i radości. Czy to oznacza, że psy czują emocje tak 
samo jak my? Jeśli tak, to czy nasze emocje są równoważne? Zmuszony jestem 
zaznaczyć ponownie: odpowiedź na to pytanie zależy w dużej mierze od kulturo-
wego i religijnego punktu widzenia.

Co to jednak będzie, jeśli zgodzimy się na ukształtowanie takiej relacji wśród 
roślin i do roślin?

Trzeba więc zachować rozsądek i  „... ustalić pewną hierarchiczną klasyfikację 
jestestw, na szczycie której stoi człowiek, najdoskonalszy i zarazem najgorszy ze 
wszystkich stworzeń”15.

Tradycyjnie hierarchiczny obraz stworzeń w kulturze Europy fundowany jest 
przez Księgę Rodzaju (1.26–2.4), w której Bóg ostatecznie stworzył mężczyznę 
i kobietę, pozwalając im władać wszelkim stworzeniem. Bóg pozwolił także czło-
wiekowi nazywać kolejne stworzenia (2.18–19). Nadał mu więc status jedynego 
podmiotu poznającego.

15 M. Wesoły, Dusza żywienna (wegetatywna) zwierząt w koncepcji Arystotelesa, [w:] 
Człowiek w świecie zwierząt – zwierzęta w świecie człowieka, red. K. Ilski, Poznań 2012, 
s. 89. W przypisie 3 M. Wesoły dodaje: „W pierwszej księdze Polityki Arystoteles stwier-
dza, że człowiek z natury jest »zwierzęciem politycznym« (zoon politikon), czyli istotą 
społeczną. Jest on najlepszy ze wszystkich zwierząt, jeśli posługuje się mową, ale bywa 
najgorszy, gdy posługuje się występnie orężem”.
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PETER WOHLLEBEN, SEKRETNE ŻYCIE DRZEW. CZY CHODZI 
O WYZNACZENIE NOWEJ PODMIOTOWOŚCI ŚWIATA PRZYRODY?

S t r e s z c z e n i e
Cele artykułu recenzyjnego określono następująco:

1. W jaki sposób Peter Wohlleben kształtuje metafory odzwierzęce i odroślinne 
oraz jakimi posługuje się związkami frazeologicznymi, wprowadzając antro-
pomorfizacje?

2. W jaki sposób przenosi cechy życia społecznego (ludzi!) do społeczności ro-
ślin?

3. Jak przedstawia życie roślin/rośliny w perspektywie indywiduum – pojedyn-
czego człowieka/osobnika?

4. Jak wyjaśnia progeniturę jako rozrodczość gatunku, czy proliferację genów 
jednego drzewa?

5. W jaki sposób nadaje podmiotowość światu przyrody?
Ostatecznie chodzi o stwierdzenie, czy podmiotowość świata przyrody może być 
zrównana z podmiotowością człowieka.

Słowa kluczowe: drzewa, metafory odroślinne, podmiotowość świata przyrody

PETER WOHLLEBEN, THE HIDDEN LIFE OF TREES. IS THIS ABOUT 
DELINEATING THE NEW SUBJECTIVITY OF THE WORLD OF 
NATURE?

 S u m m a r y
The aims of the reviewing article are as follows:

1. How does Peter Wohlleben shape animal and plant metaphors and what col-
locations does he use to introduce anthropomorphism?

2. How does he translate the attributes of social life (of people!) onto the com-
munity of plants?

3. How does he present the life of a plant/plants in an individual perspective (of 
an individual man)?

4. How does he explain progeniture – as reproduction of a species or the prolif-
eration of the genes of one tree?

5. How does he endow the world of nature with subjectivity?
The ultimate goal is to determine if subjectivity of the world of nature  may be 
equated with the subjectivity of man.

Keywords: trees, metaphors of plant growth, subjectivity of the natural world


