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W kulturze Bizantyńczyków las nie budzi pozytywnych skojarzeń. Cenią oni 
przyrodę, ale obłaskawioną, swojską. Tak częste w zwłaszcza w romansie, obrazy 
sielankowej łąki czy ogrodu z dziewczętami w tle1, zawsze odnoszą się do terenu 
znajdującego się w obrębie miasta czy wsi. Innymi słowy, przekształconego przez 
człowieka. To rozróżnienie jest kluczowe dla zrozumienia postrzegania przyrody 
przez średniowiecznych Greków. Dobitnie mentalność tą obrazuje pewien testa-
ment z XI wieku. Jest to ostatnia wola, zbiór instrukcji dotyczących majątku we 
wschodniej Anatolii, podyktowany przez ich właściciela Eustathiosa Boilasa w roku 
1059. Tekst został inkorporowany do zbioru rozmaitych utworów w rękopisie 
Coislinianus 263, 159–165v. Jego pierwsze opracowanie paleograficzne i edycję 

1	 Np. w romansie Niketasa Eugenianosa, Drosilla i Charikles: I 77nn.; wszystkie cytaty 
według edycji: Fabricio Conca, Nicetas Eugenianus. De Drosillae et Chariclis amoribus. 
Amsterdam 1990. Ogród pełni wręcz kluczową rolę w nawiązaniu intrygi w innym  
XII-wiecznym romansie: Eustathiosa Makrembolitesa, De Hysmines et Hysminiae 
amoribus [ed. Miroslav Markovich. Monachii et Lipsiae 2001]. Tytułowy bohater 
Hysminias poznaje swoją ukochaną Hysmine na przyjęciu w ogrodzie jej ojca Sosthe-
nesa, czemu poświęcona jest cała pierwsza księga romansu. Por. wszakże ciekawy 
eksperyment literacki Teodora Hyrtakenosa, który wykorzystuje technikę literacką 
romansu i ekfrazy do odmalowania sceny Zwiastowania św. Anny (m.in. Protoewangelia 
Jakuba), zob. Mary-Lyon Dolezal, Maria Mavroudi, Theodore’s Hyrtakenos’ Description 
of the Garden of St Anna and the Ekphrasis of Gardens, w: Byzantine Garden Culture, 
ed. by Antony Littlewood, Henry Maguire, Joachim Wolschke-Bulmahn. Washington 
DC 2002, s. 105–158.  
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zawdzięczamy uczonym rosyjskim2. Szczegółowa prezentacja dóbr i sposobu ich 
gospodarowania sprawiły, że testament stał się ważnym źródłem dla badań nad 
ekonomią Cesarstwa3. W tym miejscu wszakże istotne jest coś innego: wartościo-
wanie przez Eustathiosa swojej działalności w relacji do świata przyrody. Otóż 
pisze on, iż zastał dzikie pustkowie, „zamieszkiwały je węże, skorpiony i dzikie 
zwierzęta.” Kiedy już się osiedlił i wybudował dom, to zarazem założył „łąki, parki, 
winnice i ogrody”; sprowadził też zwierzęta „niezbędne i pożyteczne.” Niezależ-
nie od słusznego poczucia dumy z własnych osiągnięć, pozostaje faktem, iż dla 
Eustathiosa dzikość krainy nie ma żadnej wartości, żadnej cechy wartej wzmianki. 
Las zastąpił łąką, dzikie zwierzęta udomowionymi4 (w ogrodzie u Sosthenesa 
w romansie Makrembolitesa znajdziemy nawet zwierzęta sztuczne, I 5!), brak 
u niego poczucia jakiejkolwiek straty.

Zatrzymując się nad motywem ogrodu, warto uwypuklić szczególny wątek. 
Otóż w bizantyńskiej tradycji ludowej często pojawia się opowieść o sztucznym 
raju (kepos i  synonimiczny paradeisos!): pięknym pałacu z ogrodem, pełnym 
udomowionych zwierząt.5 Jest to jednak obraz fałszywy: w czarownej posiadłości 
zamknięta zostaje młoda dziewczyna, którą rodzice chcą chronić, zawsze niesku-
tecznie zresztą, przed Erosem. W jednej z wersji eposu Digenis Akritas czytamy6:

Zaczął się niepokoić król i myśleć nieustannie, 
Jak ma pilnować jej i strzec, i chronić jedynaczkę, 
By serca jej nie zdobył ktoś, nie wzbudził jej miłości, 
Aby jej nie spotkała śmierć, gdy miłość ją ogarnie. 
Wybrawszy zatem piękny gaj, przestronny i cienisty, 
Pełen orzeźwiających drzew, źródełek z chłodną wodą, 
Miejsce rozkosznych krynic nimf, dających ulgę w skwarze, 
Gdzie stale brzmi słowików śpiew i świergoty jaskółek, 
Nakazał, by wzniesiono dwór, przepychu pełen pałac.

Idealizacja ogrodu bardzo często przybierała postać metafory w okoliczno-
ściach, zdawałoby się, krańcowo odmiennych. Anonimowy autor Cudów św. Arte-

2	 V.N. Benešević, „ŽMNP” 1907; P.V. Bezobrazov, „VV” 1911.  
3	 Speros Vryonis, The Will of a Provincial Magnate. „DOP” 11 (1957), s. 263–277; 

Paul Lemerle, Le Testament d’Eustathius Boilas, w: Cinq études byzantins. Paris 
1977, s. 15–63 (nowsza edycja); P. Hetherington, Enamels in the Byzantine World: 
Ownership and Distribution. „BZ” 81 (1988), s. 29–38, zwł. s. 36nn.; wiele odniesień 
w ostatniej monumentalnej syntezie pod red. Angeliki E. Laiou, The Economic History 
of Byzantium. Washington, D.C. 2002.

4	 Tej właściwości mentalności bizantyńskiej poświęciła ostatnio swój artykuł Carolina 
Cupane, Orte der Liebe: Bäder, Brunnen und Pavillons zwischen Fiktion und Realität. 
„ByzSlav“ 69: 3 (2011), s. 167–178. Autorka użyła przy tym sformułowania „dome-
stizierte Natur“ na oczekiwania Bizantyńczyków. 

5	 C. Barber, Reading the garden in Byzantium: nature and sexuality. „BMGS” 16 (1992), 
s. 1–19.

6	 AND 70–78, przekł. Małgorzata Borowska.
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miosa, zbioru cudownych uzdrowień z poł. VII w. zachęca czytelnika do lektury, 
tak opisując płynącą zeń przyjemność:7

Jakbyś wszedł do ogrodu, oglądając z przyjemnością wiele pięk-
nych, budzących podziw drzew; ciesząc się także rozmaitością 
wielobarwnych kwiatów o miłym zapachu.

Oczywiście drzewa (dendra) są tu tylko toposem, symbolem piękna8; realne 
rośliny, konkretne gatunki, nie budzą zainteresowania. W opozycji do ogrodu, 
las pozostaje miejscem niebezpiecznym i obcym. Dlatego w jednym z poema-
tów o nieszczęśliwej miłości, porzucona na polanie o świcie dziewczyna, błaga 
odjeżdżającego już tylko o jedno:9

Zmiłuj się, okaż litość, wróć, uratuj nieszczęśliwą, 
nie zostawiaj mnie samej tu na pastwę dzikich zwierząt.

I tak miała szczęście, po dziesięciu dniach spędzonych samotnie w głuszy, na 
ledwie żywą przypadkiem natknął się inny wędrowiec. Na podobne przeżycia 
została narażona Drosilla, bohaterka XII-wiecznego romansu Niketasa Eugenia-
nosa. Eskortowana jako branka, spadła ze skały i przez dziewięć dni błąkała się 
po lesie, zanim trafiła do miasta. Dla poety jest to dowodem jej siły psychofi-
zycznej, zwłaszcza że:10

za pożywienie miała tylko trawę 
i z dzikich drzew owoce.

Historie te odzwierciedlają realia świata, w którym podróżowanie niosło ze 
sobą ryzyko: wypadku11, spotkania dzikich zwierząt czy rozbójników12.

***
W bizantyńskiej literaturze obecne jest wszakże bardziej subtelne potraktowa-

nie lasu w budowie szerszego obrazu, w celu wywołania specyficznego klimatu 
w narracji. Proces ten prześledzimy na przykładzie utworu Theodosiosa Diakona 
pt. Zdobycie Krety.

7	 The Miracles..., s. 76, 4–6.
8	 Tak np. w romansie Teodora Prodroma, Rhodante i Dosikles, Androkles nazywa swoją 

zmarłą córkę, 1.224: „drzewo o miłej korze, szlachetne, piękne, okazałe.” 
9	 GRO V 131–132, przekł. Małgorzata Borowska.
10	 VI 187–188.
11	 Św. Ioannikios podczas swojej wędrówki natrafił na lesisty wąwóz, którego nie mógł 

przebyć i do którego wypadł mu krzyż. Zaczął się zatem modlić: nagle podniosła się 
ziemia, teren się wyrównał a krzyż powrócił do jego rąk, zob. Vita s. Ioannicii 32 (AAS 
Novembris 2.1, s. 384–435, tu: s. 402C–403A).

12	 Tak np. nieszczęśliwie zakończyła się podróż św. Ignatiosa za czasów panowania 
Jana Tzymiskesa. Mnich Ignatios wyruszył z rodzinnego monasteru Zbawiciela 
w Bathyrhyax w odległej Kappadocji, do Konstantynopola. W mieście zapadł na 
dyzenterię, ale postanowił zaryzykować podróż powrotną. To był błąd, gdyż będąc „na 
jedynej możliwej drodze”, w stanie krytycznym dotarł do Amorion, tam zmarł i został 
pochowany. Dopiero później jego nietknięte rozkładem zwłoki zabrali współbracia, 
zob. Synaxarium Constantinopolitanum, p. 84–86. 
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Na przełomie lat 962–963 Bizantyńczykom po wielu dziesięcioleciach niepo-
wodzeń udało się wreszcie odbić z rąk Arabów Kretę. Spektakularny desant odbił 
się szerokim echem w społeczeństwie cesarstwa. Ku chwale bohaterów powstał 
poemat autorstwa niejakiego Theodosiosa Diakona, o którego życiu i innej twór-
czości nie wiemy nic. Autor ten kilkakrotnie wykorzystuje w swym utworze motyw 
przyrody. Już na początku narracji, gdy żołnierze rzymscy zajęli plażę i zaczęli 
rozbijać obóz, Arabowie próbujący kontraatakować, zostali przedstawieni jako:13

Węże kreteńskie, spełzające z gór, 
wychodzące z wąwozów.

W innym miejscu nadmienia, iż „te kreteńskie psy” mieszkają w urwiskach 
i rozpadlinach14. Wśród nich schroni się też pokonany emir15. Epitety takie mają 
na celu zohydzić przeciwnika w oczach czytelnika. Dzikość wroga zresztą, jest 
wielokrotnie podkreślana przez określenie theres, „zwierzęta.” A domem zwierząt 
może być tylko las, niedostępne wzgórza, z dala od siedzib ludzkich, od miast. 
Dlatego też, na dalszym etapie kampanii, armia bizantyńka:16

Oddziały wroga z trudem 
zepchnąwszy w niedostępne rozpadliny; 
miasta nie psami napełniła, 
lecz pokojem i wiarą...

Czytelnik greckiego oryginału dostrzeże i doceni tu jeszcze jeden aspekt. 
Retoryczny środek aliteracji, wiążący ze sobą poprzez podobieństwo brzmie-
nia dwa wyrazy: oddziały (phalanga) i rozpadliny (pharanga). Ten niewątpliwie 
zamierzony zabieg jeszcze bardziej uwypuklił związek wrogich Arabów z dziką 
przyrodą. Do tego motywu autor jeszcze powróci.

Przedstawiając próbę ataku z zaskoczenia, Theodosios opisuje nocny prze-
marsz wojsk arabskich. Podkreśla przy tym trudności terenowe, z jakimi muszą 
się zmierzyć żołnierze:17

Kraina stroma, spadzista; 
wzgórza, doliny, zarośla, przepastne wąwozy.

Niech nas nie zwiedzie pozorny realizm sceny. To wartość całkowicie obca 
wrażliwości ówczesnego twórcy. Ponownie spotykamy tu grę retoryczną (tym 
razem tzw. asyndeton): brak czasowników, korespondujący z nagromadzeniem 

13	 Theodosii Diaconi..., 157–158.
14	 Theodosii Diaconi..., 783–786. Warto zauważyć, iż wers 785 stał się formułą często 

używaną, której źródło znajduje się u Arystotelesa, Hist.an. 6.578a, gdzie tak zdefinio-
wany teren zamieszkują „dzikie świnie”, czyli „dziki”.  Spotkamy go chociażby w jednej 
z ód Jana Geometresa w opisie ziemi Izraela: Marc De Groote, Joannes Geometres’ 
Metaphrasis of the Odes. Critical Edition. „GRBS” 44 (2004), s. 375–410; tu: s. 383, 
oda 2.39. 

15	 Theodosii Diaconi..., 911.
16	 Theodosii Diaconi..., 570–573.
17	 Theodosii Diaconi..., 621–622.
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rzeczowników z jednego pola znaczeniowego, wzmacnia u odbiorcy uczucie wro-
gości i obcości przyrody wyspy.

Podsumowując obraz leśnych ostępów obecny w historycznym poemacie 
Zdobycie Krety, należy podkreślić jego służebną i  jednoaspektową rolę wzglę-
dem narracji. Pejoratywne skojarzenia, właściwe bizantyńskiej kulturze, zostały 
tu wykorzystane i wzmocnione, aby uwypuklić nieprzekraczalną granicę dzielącą 
Bizantyńczyków od Arabów, pozostających w sferze ciemności. Oczywiście The-
odosios jest jedynie spadkobiercą i kontynuatorem starego toposu, obecnego już 
u zarania Bizancjum, w wieku IV.

W tym kontekście można przywołać dwa obrazy z historiografii bizantyńskiej 
XI wieku. Pierwszy z nich znajduje się w Strategikonie, pamiętniku-poradniku 
wojskowym, byłego zasłużonego oficera w stanie spoczynku, Kekaumenosa. Jest 
to epizod z konfliktu bułgarsko-bizantyńskiego dotyczący zajęcia miasta Servia. 
Aspekt faktograficzny nie jest tu istotny. Ważne jest natomiast użycie epitetów 
na określenie otaczającej miasto przyrody. Otóż są to „urwiska i budzące strach 
wąwozy”, a „miejsce jest lesiste”18. Dla autora las istnieje jedynie jako element 
groźny dla ludzi, którzy chronią się w twierdzy. Nie wyobraża on sobie, by mógł 
być czymś więcej. Podobnie jak Arabowie na Krecie, w leśne ostępy uciekają też 
ocaleli z pogromu Rzymianie, pokonani przez serbskiego władcę Stefana Wojsława 
w roku 1042. Tak o tym wydarzeniu pisze współczesny kronikarz Jan Skylitzes:19

„Jedni trafieni polegli od razu, inni zginęli strąceni w przepaść, godni lito-
ści, a pobliskie rozpadliny i strumienie tak wypełniły się martwymi, że stały się 
dostępne dla ścigających. Poległo zatem około 40 tysięcy, zabito także siedmiu 
strategów. Pozostali zaś schowani w zaroślach, lasach i kotlinach górskich, ucie-
kając przed oczami wrogów wdrapywali się na szczyty. Nocą już bezpieczni, bosi 
i nadzy, przedstawiali dla patrzących żałosny widok, godny litości i  lamentu.” 
Miejsce ucieczki jest miarą ich upadku i upokorzenia20.

Wśród nieautentycznych (tzw. spuria) orationes Grzegorza z Nazjanzu jedna 
zasługuje na naszą uwagę21. W mowie O męczennikach i przeciw Arianom autor 
stosuje następującą inwektywę na tych ostatnich: „uciekają zwierzęta, żerujące 
nocą; tłoczą się do lasów i  jaskiń.” Właściwa heretykom jest noc, chowają się 
w niej, ukryci przed światłem dnia, słońcem i symbolizowaną przezeń jasnością 
prawdy. Również las należy do tego ukrytego, podejrzanego świata cieni. W tym 
krótkim fragmencie na uwagę zasługuje imiesłów „żerujące nocą”, tak oddajemy 
gr. „nyktonoma”, bardzo rzadkie słowo. Spotykamy je jeszcze – poza tym tekstem 
– jedynie w scholiach do Odysei, gdzie tym epitetem określa się sowy, żyjące na 
18	 Cecaumeno. Raccomandazioni e consigli di un galantuomo. Testo critico, traduzione 

e note a cura di Maria Dora Spadaro. Alessandria 1998, ak. 76.
19	 Ioannis Scylitzae Synopsis historiarum, recensuit Ioannes Thurn. Berolini 1973, 

s. 424–425.
20	 Las jest zawsze groźny. Wcześniej Skylitzes napisał, iż inny dowódca rzymski, eunuch 

Jerzy Probatas, stracił całą armię, gdyż nie potrafił dowodzić w „wąwozach i trudno 
dostępnych miejscach”, czyli właśnie w porośnietym lasami odludziu, Ioannis Scylit-
zae..., s. 409. 

21	 Gregorii Nazianzeni De martyribus et adversus Arianos. „Patrologia Graeca” 36, szp. 
257–261. 
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Ogygii, wyspie Kalypso22. To fakt godny uwagi, Ps.-Grzegorz w pełni świadomie 
użył epitetu ze sfery mitycznej, potęgując jeszcze obcość i złowieszczość zwie-
rząt-heretyków.

***
Z powyższej perspektywy możemy lepiej zrozumieć fakt, iż leśne ostępy, wzgó-

rza i obszary ogólnie zdefiniowane jako „dzikie”, stały się miejscem odosobnie-
nia osób świętych. W średniobizantyńskim Żywocie Dawida, Symeona i Jerzego 
z Lesbos23, objawiający się św. Antonios, zarządza „wspólnotą odludzia”, a sam 
został określony jako jego skarb24. Autentycznie bogobojni mnisi mieszkają 
„w jaskiniach i w górach”25, ci w miastach są podejrzani: często dają się skusić 
fałszywą pokusą m.in. ikonoklazmu. Św. Ioannikios, podczas spotkania z ducho-
wieństwem w obecności patriarchy Metodego, wprost dzieli swych słuchaczy na 
tych, „co mieszkają na odludziu oraz na tych ze wsi i miast”26.

Nie zapomina się wszakże, iż las jest przestrzenią obcą cywilizacji i groźną27. 
Tym bardziej bizantyńskiego odbiorcę poruszać musiała scena, gdy Eugenianos 
tak opisuje reakcję przyrody na śmierć Kleandrosa, który umarł z miłości:28

22	 Edycja: Wilhelm Dindorf, Scholia Graeca in Homeri Odysseam. Repr. Amsterdam 
1962, ad 5. 65.

23	 Edycja: I. Van Den Gheyn, Acta graeca ss. Davidis, Symeonis, et Georgii Mitylenae in 
insula Lesbo. „AB” 18 (1899), s. 209–259. Ostatnie ustalenia pozwalają datować tekst 
na lata panowania Bazylego I (867–886), zob. Patricia Karlin-Hayter, Notes on the 
Acta Davidis, Symeonis et Georgii, w: Philomathestatos, ed. by B. Janssens, B. Roosen, 
P. Van Deun (Orientalia Lovaniensia analecta 137). Louvain 2004, s. 324–350. 

24	 Acta graeca..., 4; 9. Dawid, jeszcze w łonie matki, został przez natchnionego mnicha 
nazwany „światłością pustkowia,” Acta graeca..., 3. Podobnie nazwany został bohater 
Żywotu św. Ioannikiosa, 4 (AAS Nov., s. 386B); por. też Vita s. Ioannicii 41 (AAS Nov., 
s. 407C) 71 (AAS Nov., s. 433A); 72: „najpiękniejsze stworzenie odludzia” (AAS Nov., 
s. 434B).

25	 Acta graeca..., 27 = Vita s. Ioannicii 18 (AAS Nov., s. 393C). Pierwotnym źródłem 
popularnego cytatu jest H. 11.38. Pod koniec życia, uciekając przed uciążliwą popular-
nością, Ioannikios zbuduje sobie schronienie w „cienistym gąszczu”, które z poczuciem 
humoru nazwie „przyjemnym pałacem”, Vita s. Ioannicii 62 (AAS Nov., s. 425A). 
Podobnie uczyni już wcześniej, usuwając się czasowo w „dzikie, pełne zwierząt miejsca”, 
Vita s. Ioannicii 45 (AAS., s. 410A). Jest to stały element biografii świętych: Michał 
Maleinos, nękany przez pielgrzymów, w poszukiwaniu spokoju udaje się w bardziej 
niedostępne tereny, w których buduje sobie chatkę i odzyskuje harmonię: zob. Luis 
Petit, Vie de saint Michel Maleinos. „ROC” 7 (1902), s. 543–594, tu: s. 558–559.

26	 Vita s. Ioannicii 70 (AAS Nov., s. 432B).
27	 Świetnie ilustruje ową „nieludzkość” wyrażająca się w nieczułości metafora z romansu 

Eugenianosa: bohater Charikles, który czasowo utracił swą ukochaną Drosillę, ma 
prawo cierpieć i płakać, gdyż „nie jest z dębu” (I 341–343)! Do wyobraźni współ-
czesnego odbiorcy przemawiać muszą słowa Chariklesa, który usprawiedliwia swoje 
poruszenie pięknem kobiety (IV 244): „nie wziąłem się z dębu, ani nie zrodziłem ze 
skały.”

28	 IX 11–14. Z pewnością poeta, ale też odbiorca, w tym miejscu musieli przypomnieć 
sobie los Niobe. Tamta kobieta skamieniała, gdy ból stał się nie do zniesienia; jeśli 
teraz skały też płaczą, to cierpienie Kleandra przewyższyło to, które czuła matka, gdy 
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Opłakiwały go dąb i skała, 
górskie strumienie, doliny cieniste. 
Zaprawdę, Kleandros to sprawił, 
że twardy ród skał poczuł litość.

Spotykamy się też m.in. z drastyczną opowieścią o kobiecie owładniętą „pneu-
mati porneias”, czyli mówiąc współczesnym językiem, „oszalałą z pożądania”29. 
Jakie są tegoż szaleństwa objawy? Otóż ucieka ona do lasu, zachowując się jak 
zwierzę. Przebiegała ostępy niczym dzik, raz szczekała jak pies, innym razem 
ryczała jak wół bądź osioł, a nawet syczała jak wąż. Niczym mityczna Bachantka 
rozpuściła włosy30 i potargała szaty31. Dopiero Ioannikios, natknąwszy się nań 
przypadkiem, przywrócił jej zmysły dzięki modlitwie. Zauważmy tu ważną rzecz: 
tylko ludzie wyjątkowi, silni psychicznie, czyli właśnie święci, są w stanie bez 
uszczerbku dla siebie, żyć w lesie.

Wyjątkowym przykładem jednoznacznie pozytywnego obrazu drzew, spoza 
kontekstu ogrodu, jest topos drzewa pełniącego rolę tła spotkania i odpoczynku32. 
We wspomnianym już Żywocie z Lesbos dziewięcioletniemu Dawidowi, chronią-
cemu się ze stadkiem owiec pod drzewem, objawia się św. Antonios, co odmieni 
jego życie33. W Żywocie św. Ioannikiosa znajdziemy inną uroczą opowieść34. Otóż 
święty wraz ze swym uczniem Teofilosem wędrowali przez „cienisty las w górach, 
aż dotarli do bezdrzewnego35 i nasłonecznionego miejsca.” Na tej polanie spo-
tkali rozmodlony tłum, który ich oczekiwał. Wówczas miało miejsce cudowne 

mordowano jej czternaścioro dzieci (najwspanialsze przedstawienie tej tragedii daje 
Owidiusz w VI księdze Metamorfoz).

29	 Vita s. Ioannicii 27 (AAS Nov., s. 398C–400A).
30	 W kulturze starożytnej Grecji ale również w Bizancjum symbol o  jednoznacznie 

erotycznej wymowie, zob. więcej: Lloyd Llewellyn-Jones, Aphrodite’s Tortoise. The 
Veiled Woman of Ancient Greece. Swansea 2003.

31	 Należy tutaj zwrócić uwagę, iż mit o Penteuszu, podglądającym tańczące w  lesie 
menady, i w konsekwencji przez nie rozszarpanym, był znany w Bizancjum. Ówcześni 
miłośnicy literatury znali go nie tylko z kanonicznej tragedii popularnego Eurypidesa 
(Baccchae) ale również z bliższego im, wczesnobizantyńskiego poematu Nonnosa 
z Panopolis, pt. „Dionysiaca” (ks. 46). Na temat potencjalnego voyeuryzmu tej sceny 
zob. ciekawą dyskusję: Justina Gregory, Some Aspects of Seeing in Euripides’ Bac-
chae. „Greece & Rome” 32 (1985), s. 23–31 („Is Pentheus a voyeur? Po przeglądzie 
hipotez autorka jest tu sceptyczna) oraz ostatnio Ronald F. Newbold, Curiosity and 
Exposure in Nonnus. „GRBS” 48 (2008), s. 71–94, zwł. s. 74–75 (ostrożna akceptacja). 
Trzeba przy tym zastrzec, iż niezależnie od płaszczyzny klasycznej humanistyki, los 
Pentheusa ekscytuje także środowiska psychiatrii. Warto zatem przejrzeć chociażby 
artykuł Ofry Eshel, by zrozumieć jak różnymi językami można odnosić się do tego 
samego świata: Pentheus rather than Oedipus: On perversion, survival and analitic 
‘presencing’. „International Journal of Psychoanalysis” 86: 4 (2005), s. 1071–1097.

32	 Por. Rh. et Dos. 1. 231.
33	 Acta graeca..., 4.
34	 Vita s. Ioannicii 49 (AAS Nov., s. 413A–B).
35	 Obecny tu przymiotnik „adasos” to hapax legomenon, tzn. nie jest poświadczony 

w innym źródle.



138 Anna Kotłowska

wydarzenie: Teofilos zorientował się nagle, iż ludzie ci nie widzą stojącego przy 
nim mistrza. Ten odezwał się doń, nakazując rozdać tym biedakom posiadany 
chleb, który, cudownym sposobem, wystarczył na nakarmienie kilkunastu osób. 
Opowieść ta harmonijnie łączy w sobie aurę czarownego miejsca z nowotesta-
mentową tradycją rozmnożenia chleba36. Genezy tegoż motywu szukać należy 
już w epoce klasycznej. W platońskim dialogu Fajdros Sokrates z wielką pieczo-
łowitością wybiera miejsce stosowne do rozmowy z młodzieńcem. Usiądą pod 
wysokim platanem, gdzie „jest cień, umiarkowany powiew, gdzie można usiąść; 
a jeśli zechcesz, to i położyć”37. Nieopodal też rośnie „wysmukła, cienista wierzba, 
o pięknych kwiatach”38. Scena ta, jak w soczewce ogniskuje głęboką pewność 
greckiej kultury wszystkich czasów, iż poczucie fizycznego komfortu przynosi 
ze sobą psychiczne ukojenie, niezbędne dla poważnej rozmowy i nauki. W śre-
dniowiecznym Bizancjum myśl ta zostanie schrystianizowana, lecz zachowa swoją 
istotę. Piękną odpowiedzią może być obraz ze wspomnianego już Żywotu Michała 
Maleinosa. Święty, wraz z kilkoma uczniami udał się do Bitynii, gdzie założył 
laurę w miejscu, gdzie „znalazł ziemię spokojną, przez którą płynęły strumienie 
czyste i zimne, dogodną dla każdego sposobu życia, obfitującą we wszystko”39. 
W romansie Eugenianosa świętość miejsca przy ołtarzu Dionizosa podkreślają 
„wokół piękny laur/cyprysy, platany i dęby/, a w środku urocze, dające owoce 
drzewa”40. W innym miejscu poeta uzupełnia obrazem cudownego, wiecznie 
kwitnącego drzewa o złotych liściach41. Współczesny czytelnik dzięki tej amplifi-
kacji uświadamia sobie, że cały obrys jest nierzeczywisty, że to, co mógłby rozu-
mieć jako pochwałę i docenienie lasu, jest tak naprawdę jego doskonałą sztuczną 
ekfrazą, wyuczoną z podręczników retoryki, a nie uczuciem płynącym z serca 
i codziennego doświadczenia.

Najbardziej popularne w całej średniowiecznej Europie literackie opracowanie 
tegoż wątku przynosi Ewangelia pseudo-Mateusza, datowana na pierwszą połowę 
VII wieku42. Jak większość twórczości apokryficznej koncentruje się ona na życiu 
Marii i dzieciństwie Jezusa. Rozdziały 20–21 przynoszą uroczą scenę, gdy podczas 
ucieczki do Egiptu, zmęczona Maria zatrzymała osiołka i usiadła pod palmą (gr. 
phoinix; łac. palma). Spragniona i głodna, nie mogła jednak dosięgnąć owoców 
drzewa. Wówczas maleńki Jezus odezwał się i nakazał palmie pochylić się. Dzięki 
dobrodziejstwu swych owoców drzewo zostało pobłogosławione. Tak też było 
postrzegane w kulturze literackiej. Znaczące jest chociażby, że wśród pochwal-

36	 Mt 14.13–21.
37	 Phaedr. 229 A–B.
38	 Phaedr. 230 C.
39	 Petit, op.cit., c. 15, s. 560.
40	 I 78–80.
41	 III 65–89.
42	 Za zwrócenie mi uwagi na fragment Proto-Ewangelii dziękuję Pani mgr Małgorza-

cie Chmielarz z Pracowni Historii Bizancjum UAM. Zachowana w obecnej postaci 
w języku łacińskim, jest jednak odgałęzieniem starszej, syryjskiej i greckiej tradycji, 
funkcjonując powszechnie również w tradycji wschodniej.
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nych metafor zmarłego Ioannikiosa, znalazła się „palma, dająca owoce”43. Cho-
ciaż już wcześniej siła tej metafory osiągnęła apogeum, gdy Grzegorz z Nyssy 
w komentarzu do Pieśni nad Pieśniami, nazwał Chrystusa „palmą o wysokich 
liściach, wyrastającą z lasu naszej natury”44.

***
W postrzeganiu świata przez Bizantyńczyków jest pewien rys szczególny. 

Pochwała ktisis, całości Stworzenia, jako immamentnie dobrego45. Jako, że las jest 
częścią przyrody, autorzy bizantyńscy wymieniają go wśród innych jej elemen-
tów. W tym wszakże wypadku trudno nie oprzeć się wrażeniu, iż jest to rezultat 
„teologicznej poprawności”, swoistej political correctness tamtych czasów, aniżeli 
realne odczucia. Dowodzą tego tak standardowe, powtarzające się sformuło-
wania, w których brak osobistego zaangażowania autora, jak i wysoki stopień 
ogólności opisu. Z tej perspektywy znaczący jest fragment romansu Eustatiosa 
Makrembolitesa, gdzie autor ustami Kratisthenesa, przyjaciela bohatera, stosuje 
następującą metaforę, by wyrazić niemożność uniknięcia Erosa: „Gdzie uciek-
niesz? Do nieba? – Doścignie ciebie na skrzydłach; do morza, zanurzając szatę? 
– On ciebie rozbierze; pod ziemię? – Dopadnie łukiem”46. Zauważmy, iż opisując 
wielkie sfery świata, poeta pomija to, co znajduje się na powierzchni ziemi; nie 
przychodzi mu na myśl, że ktoś może szukać ratunku w lesie. Jest to dowód na 
jego faktyczną nieobecność w masowej wyobraźni Bizantyńczyków.

W Pieśni na Niedzielę Wielkanocną poeta Arsenios ukazuje korelację budzącej 
się po zimie do życia przyrody z pamiątką Zmartwychwstania47. W tym samym 
duchu już kilkaset lat wcześniej Grzegorz z Nazjanzu sławił rozkwit przyrody 
w czas wiosenny48. W swej narracji przechodzi od pochwały kosmosu, gwiazd, 
nieba, kierując się ku ziemi i jej przyrodzie:49 „Strumienie płyną przezroczyściej, 
a rzeki bardziej wartko, uwolnione z okowów zimy. Pachnie łąka i bujnie kwitnie 
43	 Vita s. Ioannicii 72 (AAS Nov., s. 434B): „eukarpos phoinix”. Pewien epizod z Żywotu 

Michała Maleinosa kontynuuje ten topos, ukazując zarazem bizantyńskie rozumienie 
białej i czarnej magii. Otóż Michał został raz poczęstowany pięknymi gruszkami, 
wszakże drzewo z którego pochodziły owoce, zamieszkiwał demon. Święty wygonił 
go modlitwą, a zarazem sprawił, że grusza nadal będzie przynosiła owoce: zob. Petit, 
op.cit., c. 19, s. 563. 

44	 Gregorii Nysseni opera, ed. Hermann Langerbeck. Leiden 1960, tu: In Canticum can-
ticorum, vol. 6, s. 423. Kilkaset lat później, kiedy w romansie o Drosilii i Chariklesie 
poeta zechce uwypuklić potęgę Erosa, użyje metafory, iż  „często jedna roślina kocha 
drugą: / palma nie chce się ukorzenić, / jeśli drugiej, żeńskiej nie ma w pobliżu.”, IV 
142–144.

45	 Tak np. Geometres: „Któryś dał wszystko, co piękne...”, w: De Groote, Joannes Geo-
metres’...., s. 393, oda 5.15; tenże poeta określa Marię jako „ozdobę natury”, hymn 
3.11, w: Ioannis Kyriotis Geometrae Hymni in ss. Deiparam, rec. Ioannes Sajdak. 
Posnaniae 1931, s. 69.

46	 II 14, 5–6.
47	 Edycja: Eleni Kaltsogianni, A Byzantine metrical ekphrasis of Spring: On Arsenios’ 

Verses on the Holy Sunday. „Medioevo Greco” 10 (2010), s. 61–76.
48	 In novam Dominicam, PG 36. 607–622. 
49	 In novam..., 617C.
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roślinność. Ścina się trawę, baranki biegają po polach.” Symbolika ta sięgała nawet 
sfery oficjalnej, stając się częścią „teologii politycznej” Cesarstwa. Jej przejawem 
jest tzw. Pieśń o wiośnie, zachowana w De Cerimoniis aulae byzantinae Konstan-
tyna Porfirogenety50. Oto jej tłumaczenie:

Spójrz, oto słodka wiosna znów niesie 
radość, czystość, życie i pomyślność; 
dzielność od Boga cesarzowi Rzymian 
i zwycięstwo, dar Boski, nad wrogami.

Powstały w popularnym wówczas metrum, versus politicus, poemat miał cha-
rakter aklamacji, tzn. był wykonywany publicznie podczas oficjalnych uroczy-
stości, np. w Hippodromie.

Bardziej rozbudowany obraz przyrody i zagadnienie jej relacji ze światem ludzi 
przynosi późnobizantyński utwór, pt. Opowieść o mieście Theodoro51.  Autorem 
poematu jest Mateusz, specjalny przedstawiciel patriarchatu, wysłany w roku 1395 
w celach kontrolnych na Krym do metropolii Gocji z centrum znajdującym się 
właśnie w Theodoro (dzis. Mangup, opuszczony)52. Tekst składa się z 153 wersów, 
w najpopularniejszym bizantyńskim metrum piętnastozgłoskowcu. Jest on wła-
ściwie autorefleksją podróżnika o upadku miasta, które odwiedził. Autorefleksja 
w pewnym momencie przechodzi w dialog z upersonfikowaną polis53. Zanim 
wszakże wkroczymy doń, poeta kreśli piękno okolicznej przyrody (ww. 5–12): 
„Ziemię znalazłem piękną, ciche przystanie.” Ziemia ta obfituje w owoce i nasiona, 
a przybrzeżne wody pełne są ryb. Rzeźba terenu jest różnorodna: od gór przez 
lesiste wzgórza po równiny54. Jest zatem rzeczą naturalną, iż mieszkają tu w prze-

50	 Paul Maas, Metrische Akklamationen der Byzantiner. „BZ” 21 (1912), IX.
51	 Edycja: H.V. Beyer, Die Erzählung des Matthaios von der Stadt Theodoro. Mit einer 

Appendix zum Vat. gr. 952 von P. Schreiner. „BZ” 96 (2003), s. 25–57. Tenże autor 
opublikował wcześniej monografię: Istorija krimskich gotov kak interpretačija Ska-
zanija Matfeja o gorode Feodoro. Jekaterynburg 2001. Istnieje polski wątek związany 
z Theodoro. Miastu akapit poświęcił podróżnik Marcin Broniewski w popularnym 
ongiś dziele (a do dziś wartościowym dla archeologów) Tartariae descriptio..., wyda-
nym w Kolonii, w 1595 roku: „Mancopia seu Mangutum, ut Turcae vocant, arx et 
oppidum”, s. 7–8. Relacja ta jest tym ciekawsza, iż Turcy zajęli Mangup zaledwie przed 
stu laty (1475).

52	 Artykuły, które przedstawiają przegląd badań na podstawie źródeł narracyjnych 
i archeologicznych, są autorstwa A.G. Gercena, Doros-Feodoro (Mangup): ot ranne-
vizantijskoj kreposti k feodal’nomu gorodu. „ADSV” 34 (2003), s. 94–112; Rasskaz 
o gorode Feodoro. Topografičeskije i archeologičeskije reali w poeme jeromonacha 
Matfeja. „ADSV” 32 (2001), s. 257–283.  

53	 Strukturę poematu, a zwłaszcza bardzo interesującą kompozycję dialogową: gość – 
miasto, wyczerpująco omawia Günter Prinzing, Byzantino-Mongolo-Turcica. Neue 
oder ergänzende Beobachtungen zu drei spätbyzantinischen Poemen, w: Konstantina 
Glykioti, Doris Kinne, Hrsg., Griechisch-Ellenika-Grekiska. Festschrift für Hans Ruge. 
Frankfurt am Main 2009, s. 193–207, tu: s. 194–201. 

54	 O tym, że jest to literacka amplifikacja, świadczy geografia: najwyższy punkt skłonu 
wzgórz wokół równiny wznosi się na zaledwie 70 m., zob. więcej: A.G. Gercen, Kre-
postnoj ansambl’ Mangupa. „MAIET” (1990), z. 1, s. 92–102. Uczony ten, szukając 
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ważającej większości „ludzie uczciwi.” Przebijająca tutaj harmonia pomiędzy świa-
tem przyrody a człowieka, jest reprezentatywna dla kultury bizantyńskiej. Obie 
sfery są ze sobą powiązane i wzajemnie na siebie wpływają: widzieliśmy to już 
w poezji na okoliczność Wielkiej Nocy. Po tym przygotowaniu poeta kieruje uwagę 
na miasto. Następuje opis zabudowy: ogrody, źródła wody, domy (ww. 41–49). 
Na wzgórzu wznosiła się twierdza z własnymi kościołami, grobami, siedzibą 
urzędnika, portykami (ww. 50–58; 106–109). Zachwyt Mateusza jest tak wielki, 
iż poważa się na stwierdzenie, że tylko Konstantynopol jest piękniejszy (w. 90), 
pytając zarazem kto zbudował miasto. Odpowiedzią jest Bóg, który (ww. 10–103):

stworzył wszystko słowem, nie potrzebując materii, 
ani narzędzi, żywności, czy innych wydatków.

Niestety, siedmioletnie oblężenie tatarskie oraz późniejsze, drugie zajęcie 
i  spustoszenie miasta przez Timura, doprowadziło do całkowitej ruiny (ww. 
113–138)55. Towarzyszący temu głód zmusił mieszkańców do zjedzenia (w. 128) 
„osłów, szczeniąt i łasic”, należy podkreślić: zwierząt domowych. W tej tragedii 
jeśli ktoś może przywrócić dawną świetność, to tylko Bóg. Tą niezachwianą wiarę 
podziela też konstantynopolitański mnich, podsumowując z wyczuwalną nutą 
melancholii (ww. 145–147):

To życie niczym więcej jak cieniem, snem, pyłem; 
piękno jest jedno tylko: to duszy zbawienie 
i wiara w Autora i Stwórcę, w Niego Jedynego.
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LAS W LITERATURZE BIZANTYŃSKIEJ
S t r e s z c z e n i e

Kilka powyższych przykładów obecności lasu jako motywu obecnego w lite-
raturze bizantyńskiej pozwala na sformułowanie pewnych wniosków. Mianowicie 
ten aspekt przyrody nigdy nie był bliski sercu bizantyńskiego pisarza. Nie spoty-
kamy się z ujęciem realistycznym. Las nie jest nigdy protagonistą narracji, służąc 
zwykle jako tło pierwszego planu. Przy tym należy podkreślić, iż w przeważającej 
mierze, będzie ono niosło ze sobą zamierzone negatywne konotacje. Natomiast 
forma prezentacji lasu również nie wykazuje inwencji, nie jest nowatorska lecz 
zdeterminowana przez topikę o klasycznej proweniencji, nieznacznie tylko schry-
stianizowaną poprzez odniesienia i symbole biblijne.

Słowa kluczowe: literatura bizantyńska, las w kulturze literackiej, przyroda w kulturze 
bizantyńskiej, hagiografia i historiografia, romans

FOREST IN BYZANTINE LITERATURE

S u m m a r y

Several presented examples of the forest as a  literary motif from Byzantine 
literature over the centuries (from IVth to XVth) and also from different genres, 
allow to formulate some conclusions. Namely, this aspect of wildlife was never 
close to the heart of the Byzantine writer. One could not meet a naturalist or 
at least realistic frame. Forest is never the protagonist of the narrative, usually 
serving only as the background of the first plan. It should be stressed that for 
the most part, it will be brought with its negative connotations intended. The 
forest is also neither a form of presentation which does show invention, nor it 
is innovative, depending on the writer’s point of view. It is wholly dermined by 
the topics of classical provenance, only slightly Christianized: mostly thorough 
Biblical quotations and images.

Key words: Byzantine literature, forest in literary culture, nature in Byzantine culture, 
hagiography and historiography, roman




