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Las jako miejsce grozy

jerzy strzelczyk

Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Nie zawsze łatwo przychodzi nam zrozumieć działania, tym bardziej wtar-
gnąć w świat myśli i emocji naszych odległych przodków, w interesującym nas 
tutaj przypadku raczej nie powinniśmy jednak mieć z tym kłopotów. Stosunek 
tych odległych przodków do przyrody, konkretnie – do lasu i  lasów, różnił się 
istotnie od naszego1. Wspólne było, choć w różnym stopniu, gospodarcze znacze-
nie lasów dla człowieka; istotne i dziś, ale bez porównania ważniejsze dla ludzi 
w dawnych wiekach, np. w średniowieczu. Zasadnicza różnica dotyczyła sto-
sunku emocjonalnego. Był on zawsze i jest ambiwalentny: doceniając znaczenie 
lasu dla człowieka, nie zawsze potrafimy czy nie chcemy zrozumieć jego potrzeb 
i należycie go chronić. Świadomość tego zagadnienia, przynajmniej w kręgach 
oświeconych, jest obecnie jednak już jeżeli nie powszechna, to przynajmniej sze-
roko rozpowszechniona i stale się powiększa. Trudno jednak nie zwrócić uwagi 
na to, że na szerszą skalę troska ludzi o las jest zjawiskiem stosunkowo młodym. 
Jeżeli w dawniejszych epokach spotykamy się z przejawami działań ochronnych 
wobec lasu, głównie ze strony władców, to na ogół chodziło nie tyle o sam las, 
co o zasoby zwierzyny łownej.

1 Zachowuję eseistyczny charakter publikacji, ograniczając przypisy do niezbędnego 
minimum. Ogólnie do tego zagadnienia: W. Ganzenmüller, Das Naturgefühl im 
Mittelalter, Leipzig–Berlin 1914; tenże, Die empfindsame Naturbetrachtung im Mit-
telalter, Archiv für Kulturgeschichte 12,1910, s. 195–228; J. Strzelczyk, Odczuwanie 
przyrody we wcześniejszym średniowieczu, w: Człowiek i przyroda w średniowieczu 
i we wczesnym okresie nowożytnym, red. W. Iwańczak, K. Bracha, Warszawa 2000, 
s. 11–25, II wyd. w: J. Strzelczyk, Średniowieczny obraz świata, Poznań 2004, s. 23–35; 
W. Dzieduszycki, Las w kulturze średniowiecza, w: Człowiek i przyroda w średnio-
wieczu, red. M. Brzostowicz, J. Wrzesiński, Poznań–Ląd 2009, s. 19–28. 
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Las obecnie, pomijając ciężko w nim i przy nim pracujących, jest przede 
wszystkim miejscem wytchnienia, wypoczynku, tak potrzebnych człowiekowi 
zagubionemu zwłaszcza w pędzie życia wielkomiejskiego. Niekiedy, nieczęsto, 
wręcz azylem, ucieczką od cywilizacji, na ogół już dobrowolną, nie będącą, jak 
np. w czasach wojny, koniecznością życiową. Także w dawnych czasach las nie-
rzadko bywał ucieczką, zwłaszcza przed karzącą ręką sprawiedliwości, częściej jako 
schronienie przed najeźdźcą. Obce naszym przodkom były na ogół jakiekolwiek 
sentymenty: las był potrzebny, często nieodzowny, ale rzadko kiedy przyjazny 
ludziom, zawsze groźny, pełen niebezpieczeństw i niespodzianek.

Niemniej moment ambiwalentności jeżeli chodzi o emocjonalny stosunek do 
lasu jest w piśmiennictwie średniowiecza bardzo wyraźny. W lesie można było, 
częściej i  łatwiej niż obecnie, zabłądzić i paść jeżeli nie po prostu z wyczerpa-
nia, to od dzikich zwierząt lub ludzi „leśnych”, duchów i potworów. Wprawdzie 
nauka odeszła od poglądu, jakoby dawne ziemie polskie (podobnie jak inne 
w zbliżonych szerokościach geograficznych) były, z małymi wyjątkami, jak gdyby 
wyspami osadnictwa ludzkiego, jedną wielką puszczą, niemniej, pomijając obszary 
z natury bezleśne lub ubogie w lasy, jak małopolskie lessy, stopień zalesienia był 
w średniowieczu, przynajmniej wcześniejszych jego fazach, znacznie większy niż 
obecnie, co się wiązało z naturalną wyraźną progresją lasów w okresie optimum 
klimatycznego, przypadającego na znaczną część średniowiecza (do XIII w.). Obok 
czy na obszarach puszczańskich występowały liczne bagna i pustkowia. Jedno-
cześnie zaznaczyć trzeba, że rabunkowa gospodarka leśna, zwłaszcza w później-
szych fazach średniowiecza, doprowadziła na niektórych obszarach szczególnie 
zaawansowanych demograficznie i ekonomicznie do znacznej redukcji lasów, 
niekiedy wręcz do daleko idącej deforestacji, ze wszystkimi negatywnymi skut-
kami dla społeczeństwa.

Znaczenie lasów, a  także do pewnego stopnia, emocjonalny do nich stosu-
nek, były zmienne nie tylko w aspekcie chronologicznym, lecz także przestrzen-
nym. Inne w warunkach strefy leśnej, inne w ubogiej w lasy strefy śródziemno-
morskiej (ale także np. Irlandii), tym bardziej pustynnej. W innych warunkach 
geograficznych i klimatycznych rolę lasu w życiu i wyobrażeniach ludzkich 
odgrywać może pustynia lub – jak w przypadku cywilizacji iryjskiej, zapewne 
także – dawniej – greckiej czy fenickiej – morze (ocean). Pamiętając, że początki 
naszej cywilizacji wywodzą się z tradycji antycznej (grecko-rzymskiej) i  judeo-
chrześcijańskiej, łatwo zrozumieć zasadnicze cechy stosunku tych społeczeństw 
do lasów. Z jednej strony w twórczości np. poetów rzymskich nierzadko można 
znaleźć zgoła idylliczne opisy i strofy poświęcone urokom lasu, z drugiej rze-
czywiste puszcze Europy Środkowej, skutecznie hamujące ekspansję Imperium, 
budziły grozę. Las Teutoburski był widownią wielkiej klęski legionów rzymskich 
na początku naszej ery. Wielki Las Herceński, dobitnie choć niezbyt dokładnie 
wyłaniający się z danych autorów antycznych, w wyobraźni starożytnych pokry-
wał się w całości lub części z ciągiem pasm gór środkowoeuropejskich. Tacyt 
w „Germanii” niejednokrotnie podkreślał odmienność i niższość cywilizacyjną 
ludów germańskich środkowej Europy, potrafił także w plemiennym kosmosie 
północnego Barbaricum dostrzec różnice w rozwoju społecznym, podkreślając ze 
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zdumieniem dzikość i żałosny (choć z drugiej strony nie zagrożony przez wrogów) 
żywot „Fennów”, czyli leśnych ludów Europy północno-wschodniej. W „Sadze 
o Herwarach”, a  także w niektórych innych zabytkach starogermańskich, poja-
wia się „las ogromny, co Myrkwidr się zwie”; nazwa znaczy tyle co „ciemny las” 
(por. obecnie Schwarzwald), mający dzielić Gotów od Hunów, a identyfikowany 
przez część uczonych z Karpatami. Nazwa w nieco zmienionej formie pojawia 
się jeszcze dwukrotnie w kronice biskupa Thietmara z Merseburga na początku 
XI w. We wcześniejszym od Sagi o Herwarach anglosaskim poemacie „Widsith” 
zachowała się wzmianka o walkach Hraedhów, czyli Gotów, w pobliżu „lasów 
nadwiślańskich” (Wistla[n] wudu).

Las będąc dla większości miejscem grozy, bywał dla pewnych osób i grup 
społecznych miejscem poszukiwanym, miejscem spotkania z sacrum. Tym czym 
dla Ojców Kościoła bywała najczęściej pustynia egipska czy judejska, a dla wielu 
eremitów iryjskich, opuszczających dom i ojczyznę „pro Christi amore” – bez-
brzeżny Ocean, dla innych, w miarę chrystianizacji Europy Środkowej, stawała 
się puszcza. Nie przypadkowo pojawia się w źródłach zbitka pojęciowa: Forêt-
désert (Las-pustynia)2. W poemacie Beroula o Tristanie i Izoldzie w lesie Morois 
czytamy: „Długo żyli w ten sposób w głębi lasu. Długo przebywają na tej pustyni”. 
Puszcza dla Zachodu, podobnie jak pustynia dla Wschodu, była „nie-cywilizacją”, 
obszarem pustki i samotności, miejscem projekcji wyobrażeń, lęków, ale i tęsknoty 
metafizycznej. Później, zasadniczo od XII w., w twórczości trubadurów i min-
nesingerów las, zawsze tajemniczy i nieoswojony, będzie niekiedy, podobnie jak 
w czasach antycznych, nabierał cech przyjaznych, jako schronienie dla kochan-
ków czy niesłusznie prześladowanego rycerza.

Pozostańmy przy temacie. „Las jako miejsce grozy”… Nie był takim, a przy-
najmniej nie zawsze był, dla ludzi żyjących w lesie czy z lasu, jak różnego typu 
osadnicy leśni, uciekinierzy przed zagrożeniami zewnętrznymi, przestępcy i banici 
chroniący się przed sprawiedliwością lub przemocą, wreszcie rozbójnicy, żyjący 
z napadania na wędrowców, kupców lub spokojnych osadników. Las Sherwood był 
naturalnym i bezpiecznym środowiskiem szlachetnego rozbójnika Robin Hooda 
i jego towarzyszy, podobnie jak kilka wieków później lasy karpackie będą nim dla 
naszego Janosika. Nieczęsto sam las występuje jako podmiot aktywny, rozstrzyga-
jący akcję, na wzór Lasu Birnam w „Makbecie” Szekspira. Grozę budził niejako 
samym sobą: W „ciemnym lesie” (selva oscura) rozpoczyna Dante wędrówkę 
po zaświatach:

W życiu wędrówce, na połowie czasu,
Straciwszy z oczu szlak niemylnej drogi,
W głębi ciemnego znalazłem się lasu,
Jak ciężko słowem opisać ten srogi
Bór, owych stromych puszcz pustynne dzicze,
Co mię dziś jeszcze nabawiają trwogi (przekł. E. Porębowicz)
Przytoczę wywód znawczyni dawnych literatur romańskich, Joanny Goreckiej:

2 Zob.: J. Le Goff, Świat średniowiecznej wyobraźni, przeł. M. Radożycka-Paoletti, 
Warszawa 1997 (oryg. franc. 1985), rozdz. IV: Puszcza-pustynia na średniowiecznym 
Zachodzie (s. 69–83).



210 Jerzy Strzelczyk

Ta duchowa strona lasu-pustyni jest również dotknięta ambiwalencją, w tym 
wypadku szczególnym manicheizmem. Pustelnik poszukujący Boga na pustyni 
musiał również spotkać demona, który był tam u siebie, czasem zresztą przywo-
ził swojego własnego, skoro chronił się tam po to, aby pokutować za grzechy. Stąd 
diaboliczne fantasmagorie, które przefiltrowane i wzbogacone przez wyobraźnię 
zachodniego średniowiecza, pamięć kultów pogańskich i „naturalnie sakralny” cha-
rakter lasu, zaludniają świat średniowieczny demonami, dzikimi zwierzętami (rów-
nież – a może przede wszystkim – takimi, jakich nigdy w nim nie było) i stworami 
ludzko-zwierzęcymi, wszystkimi wreszcie mrokami średniowiecznej wyobraźni. Do 
lasu spycha średniowiecze swoje rozliczne lęki, fobie, obsesje i fascynacje. Z tej głę-
bokiej ambiwalencji rodzi się las powieści arturiańskiej: przestrzeń przygody, moż-
liwości „wypróbowania” rycerskich kwalifikacji, doświadczenie duchowe czy wręcz 
mistyczne, próba odwagi, ale jednocześnie przestrzeń szaleństwa, lęku, prymitywnych 
instynktów, złowieszczych znaków na skrzyżowaniach ścieżek, życie pełne niewygód, 
niedostatku i niebezpieczeństw. Przemierzany bezustannie, na wyciągnięcie ręki od 
świata cywilizacji, rozdzielający dwory i królestwa, las pozostaje zawsze światem 
osobnym. Mimo że otacza siedziby ludzkie, nigdy nie stapia się z nimi. Mimo że 
pokrywa większość powierzchni, jest na marginesie świata ludzi. Mimo że wreszcie 
rycerze arturiańscy wciąż wędrują przez las od jednego zamku do drugiego, mimo 
że las do którego wjeżdżają i z którego powracają, jest widoczny z okien zamku, 
przejście to jest za każdym razem równoznaczne z przejściem z  jednego świata 
do drugiego. […] Świat bez granic, a dla autora średniowiecznego także Tamten 
Świat. Ten kto wjeżdża do lasu, znika czasowo ze świata żyjących, las „połyka” go 
i zamyka się za nim3.

Grozę lasu podnosi powszechność występowania w nim w wyobraźni i litera-
turze najróżniejszych narodów i istot z pogranicza człowieczeństwa, demonów, 
półdemonów, duchów i potworów. Temat to rozległy i w ramach niniejszego 
wystąpienia zaledwie zdołam go dotknąć. Żeby skupić się na demonologii sło-
wiańskiej, najpełniej zbadanej i przedstawionej w kapitalnym dziele Kazimierza 
Moszyńskiego4: Demony leśne, których należy odróżnić od domowych, wodnych 
i demonów przeznaczenia, a także od duchów jednego konkretnego drzewa, naj-
częściej wyprowadzono od zmarłych ludzi (podobnie jak u niektórych ludów 
ugrofińskich). Wiara w  ich istnienie bardziej rozwinęła się (a przynajmniej 
pozostawiła po sobie więcej wiadomości) wśród Słowian Wschodnich, znacz-
nie mniej ich posiadamy w odniesieniu do Słowiańszczyzny Zachodniej i Połu-
dniowej. Postacią wiodącą w gronie tu przynależnych „człekokształtnych istot 
mistycznych” jest „dziki człowiek” – idea i postać występująca także u  innych 
ludów indoeuropejskich i nieindoeuropejskich, źródła historyczne oraz zbio-

3 J. Gorecka, Las arturiański nieoswojony, w: Flora i  fauna w kulturze średniowiecza 
od XII do XV w. Materiały XVII Seminarium Mediewistycznego, red. A. Karłowska-
Kamzowa, współpr. J. Kowalski (PTPN Prace Komisji Historii Sztuki, 27), Poznań 
1997, s. 9–12, cytat ze s. 10.

4 K. Moszyński, Kultura ludowa Słowian, wyd. II, t. II, cz.1, Warszawa 1967 (wyd. I 1929). 
Informacje podstawowe w: J. Strzelczyk, Mity, podania i wierzenia dawnych Słowian, 
wyd. II, Poznań 2007.
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rowa pamięć ludzka odnotowały jednak także imiona właściwych demonów 
leśnych – przede wszystkim na Wielkorusi, Białorusi, Ukrainie i na Bałkanach 
– noszących najczęściej nazwy lesowoj (i podobnie), w Polsce zaś – gdzie jego 
ślady są raczej nikłe – borowy, borowiec, boruta, laskowiec i leśny duch. Leśnym 
duchom przypisywano władzę nad dzikimi zwierzętami, a także – w zależności 
od stosunku do nich ludzi – opiekę nad stadami zwierząt hodowlanych. Także 
demony i półdemony nie związane jednoznacznie z lasem, jak wiły, rusałki czy 
– zwłaszcza – wampiry (takie jak bodaj najpopularniejszy z nich – Drakula) 
i wilkołaki, łączyły się bardzo często ze środowiskiem leśnym, potęgując grozę. 
Z drugiej jednak strony wcale nie rzadko duchy leśne bywały przyjazne ludziom 
i na zasadzie wzajemności im pomagały.

Motyw wilkołaka, jak wykazał zwłaszcza Leszek P. Słupecki5, był rozpowszech-
niony w wielu kulturach i na wielu obszarach. Pisarz anglonormandzki Gerwazy 
z Tilbury nie wątpił w istnienie wilkołaków, podobnie jak możliwości przemie-
niania się kobiet w węże, podając nawet zupełnie prawidłowy źródłosłów nazwy: 
„Często widzieliśmy w Anglii mężczyzn przemieniających się w wilki zgodnie 
z rytmem faz księżyca. Galowie nazywają ludzi tego rodzaju „gerulfi”, podczas 
gdy angielska nazwa to „werewolves”, jako że „were” w angielskim jest odpowied-
nikiem „uir”, a „wolf ” to wilk”6, a nawet opowiedział w III księdze (rozdz. 120, 
„O ludziach którzy stają się wilkami”) swych „Otia imperialia” o dwóch przypad-
kach wilkołactwa. Przytoczymy to opowiadanie:

„Wiem jedno: wśród naszych ziomków jest rzeczą codzienną, że z przypada-
jącego ludziom przeznaczenia, niektórzy z powodu lunacji zmieniają się w wilki. 
Wiemy bowiem, że w Owernii, w diecezji Clermont pewien szlachetnie uro-
dzony Poncjusz de Capitolio wygnał i pozbawił dóbr dziedzicznych Raimbauda 
de Puiecto, bardzo obrotnego i biegłego w orężu rycerza. Ten stał się włóczęgą 
i  tułaczem po świecie. Gdy samotnie, obyczajem dzikich zwierząt, przebiegał 
bezdroża i  lasy, pewnej nocy, targany już nazbyt wielkim strachem, ponieważ 
miał umysł ogarnięty szałem, zmienił się w wilka i tak wielkie poczynił w kraju 
szkody, że zagrody wielu kolonów stanęły pustką. W wilczej postaci pożerał 
dzieci, lecz i dorosłych szarpał, kąsając jak dziki zwierz. Wreszcie, gdy ciężko 
napastował jakiegoś cieślę, uderzony toporem stracił jedną z nóg i w ten sposób 
odzyskał na powrót ludzki wygląd. Wtedy, zadowolony, wziął na oczach wszyst-
kich odrzuconą nogę, tę właśnie uciętą, i zniszczył, przeklinając swe nieszczęście 
i cierpienia. Twierdzą bowiem ci, co tego doświadczyli, że przez ucięcie członków 
uwalnia się tego rodzaju nieszczęśników od wilczej postaci”.

Gdzie indziej „żył człowiek zwany Calcefaria, który podobnym zrządzeniem 
przeznaczenia podczas każdego nowiu księżyca, dręczony losem, przybierał sobie 
(postać wilka). Kiedy czas nadchodził, zostawiał wszystkie swoje szaty towarzyszom, 
aby schowali je potajemnie w krzakach lub pod skałami i gdy długo wytarzał się 
w piachu, przybierał wilczy kształt i takiż pysk, paszczę obszerną, z rozdziawio-

5 L.P. Słupecki, Wojownicy i wilkołaki, wyd. III, Warszawa 2011, Wyd. Nauk. PWN.
6 Gervase of Tilbury, Otia imperialia. Recreation for an Emperor, ed. S.E. Banks, 

J.W. Binns, Oxford 2002, Clarendon Press, ks.  I, rozdz. 15, s. 86–89 (tekst łaciński 
i przekł. angielski).
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nymi szczękami otwartymi do rabunku. Dlatego przyoblekał (wpierw) otwarty 
pysk wilka, że pozwalał on przejść temu, co inaczej przejść by nie mogło (…), 
jako że kościec z wielkim trudem i z pomocą łap torował sobie drogę. Wtedy 
więc dawało się go zwieść i łapać, gdyż łatwy był do schwytania”7.

Wcześniejsza od Gerwazego z Tilbury, lecz tak samo należąca do anglonor-
mandzkiego kręgu kulturowego tajemnicza poetka zwana pod imieniem Marii 
z Francji (Marie de France), jedną ze swoich „lais” (pieśni) poświęciła wilkoła-
kowi. W dawnych czasach – rozpoczyna autorka – ludzie często zamieniali się 
w wilkołaki, które po bretońsku zwano Bisclavret. Żył w Bretanii dzielny rycerz, 
ceniony przez króla, szanowany przez sąsiadów, kochany przez żonę. Żonie jednak 
pewien fakt nie dawał spokoju, to mianowicie, że mąż zawsze znikał w tajemni-
czy sposób na trzy dni w tygodniu. Tak długo nękała go pytaniami, aż wyznał, że 
w tym czasie regularnie przebywa w lesie jako wilkołak. Odpowiadając na dalsze 
uporczywe pytania, wyjawił także, że gdyby w tym czasie utracił ludzkie odzienie, 
musiałby na zawsze pozostać wilkołakiem i niebacznie wskazał miejsce, w którym 
zwykł je przechowywać. Przerażona żona nie wyobraża już sobie dalszego życia 
z mężem-wilkołakiem. Obiecuje pewnemu rycerzowi, którego konkury niegdyś 
odrzuciła, swoje względy, o ile ten uda się do lasu, zabierze mężowski ubiór i w ten 
sposób uwolni ją od wilkołaka. Tak się też stało. Zdradzony mąż musi na zawsze 
pozostać wilkołakiem, wśród ludzi uchodzi za zaginionego, żona poślubia swego 
wspólnika. Przez cały rok Bisclavret pozostaje w lesie. Pewnego razu, osaczony 
przez pościg, ucieka do obecnego tam króla, pada mu do stóp i je całuje. Król, 
zdumiony, iż wilk na ludzką modłę prosi o litość, zapewnia mu ochronę. Wilk 
staje się jego wiernym sługą, wszędzie mu towarzyszy, także inni rycerze darzą 
sympatią dziwne zwierzę. Pewnego razu na dwór królewski przybywa nowy mąż 
żony Bisclavreta. Gdy tylko wilk go spostrzega, rzuca się na niego wściekle i byłby 
go rozerwał na strzępy, gdyby nie rozkaz króla.

Odsyłam do polskich tłumaczeń pieśni o wilkołaku8, by poznać szczęśliwe dlań 
(ale nie dla zdradzieckiej pary) zakończenie. „Łagodny” wilkołak z pewnością 
nie był typowym przedstawicielem tego wyimaginowanego gatunku z pogranicza 
pomiędzy światem ludzkim a zwierzęcym.

Jednym z najbardziej znanych, dzięki twórczości autorów francuskich XII w. 
(Wace w „Opowieści o Rolonie” [Roman de Rou], przede wszystkim Chrétien de 
Troyes w powieści poetyckiej „Iwen czyli Rycerz z Lwem”), jest las Brocéliande 
w Bretanii, nierozerwalnie związany z opowieściami o królu Arturze i rycerzach 
Okrągłego Stołu. Nie ma tu możliwości dokładniejszego sprawozdania z rozwoju 
tego wątku w piśmiennictwie średniowiecznym. Choć pełen niespodzianek, z pew-
nością nie należał on do najbardziej wzbudzających grozę. Nawiążę jedynie do 

7 Tamże, s. 812–815. Zob. J. Le Goff, Świat średniowiecznej wyobraźni (jak w przyp. 
2), rozdz.  III: Zbiór etnograficzny z Delfinatu z początku XIII w. (s.53–65), oraz 
L.P. Słupecki, o.c., s. 63 nn. 

8 Przekład prozą A. Tatarkiewicz w: Arcydzieła francuskiego średniowiecza, Warszawa 
1968 (Biblioteka Poezji i Prozy); wierszem J. Dackiewicz, w: Marie de France, Pieśni, 
Warszawa 1959. Zob.: A. Niewiadomska, Legenda wilkołaka w Lai de Bisclavret i w Lai 
de Melion, w: Flora i fauna (jak w przyp. 3), s. 13–15. 
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opinii polskiej badaczki (Iwony Chojnowskiej-Haponik): „Magiczny las Broce-
liandy, takim jakim opisał go Chrétien de Troyes, jest w zasadzie zwykłym lasem, 
a jego magiczne atrybuty są niczym innym jak tylko przerysowaniem naturalnych 
cech. Otóż w Broceliande gęstwina jest większa i straszniejsza niż gdziekolwiek 
indziej, ptaki, które mieszkają w każdym lesie, tutaj są niezliczone i śpiewają 
niespotykanie pięknie. Cudowność oparta jest więc na cechach zwykłych, lecz 
mocno wyolbrzymionych. Właściwie jedynym magicznym działaniem opisanym 
w romansie Chrétiena jest sprowadzenie burzy poprzez rozlanie wody na cokół 
fontanny, ale i  to odpowiada raczej wzorcom folklorycznym niż czarnej magii. 
Można zastanawiać się, czy tak właśnie postrzegano w XII w. las Broceliandy, czy 
może przedstawiony opis odzwierciedla raczej charakterystyczną dla Chrétiena 
tendencję do neutralizowania, czyli nadawania naturalnych cech czarom i cudom, 
których starał się w swej twórczości nie nadużywać”9.

Motyw puszczańskiej grozy, często połączony z fascynacją, nierzadko nawią-
zujący do pojęć i wątków średniowiecznych, występuje w europejskim i polskim 
piśmiennictwie zwłaszcza od czasów romantyzmu, dość przypomnieć litew-
skie puszcze Adama Mickiewicza czy „Króla Olch” (Erlkönig) Jana Wolfganga 
Goethego. Zapładnia wyobraźnię autorów literatury typu fantasy, jak Andrzej 
Sapkowski („Brokilon” w „Wiedźminie”, lasy śląskie w „trylogii husyckiej”), nie 
mówiąc już o twórczości dla dzieci (przykłady: las Baby Jagi, „Zakazany Las” 
z „Harry’ego Pottera”, „Las Mattisa” z baśni Astrid Lindgren „Ronja, córka zbój-
nika”, „Las Rzacholecki” dobrego zbójcy Rumcajsa, „Las Stumilowy” od Kubusia 
Puchatka). Tam jednak na ogół pozbawiony został złowieszczych cech, jest już 
tylko użytecznym atrybutem tajemniczości.

Las jako miejsce grozy

S t r e s z c z e n i e

Stosunek ludzi w dawnych czasach, także w średniowieczu, do przyrody, kon-
kretnie – do lasu, różnił się istotnie od naszego. Wspólne było, acz w różnym 
stopniu, gospodarcze znaczenie lasu dla człowieka, istotne i dziś, ale bez porów-
nania ważniejsze dla ludzi w dawnych wiekach. Zasadnicza różnica dotyczyła sto-
sunku emocjonalnego. Był on zawsze i jest ambiwalentny: doceniając znaczenie 
lasu dla człowieka, nie zawsze potrafimy czy chcemy zrozumieć jego potrzeby 
i należycie go chronić. Świadomość tego zagrożenia jest obecnie może jeszcze 
nie powszechna, ale dość rozpowszechniona i stale się powiększa. Troska o las na 
szerszą skalę jest jednak zjawiskiem stosunkowo nowym. Jeżeli w dawniejszych 
epokach spotykamy się z przejawami działań ochronnych wobec lasu, głównie 
ze strony władców, to na ogół chodziło nie tyle o sam las, co o zasoby zwierzyny 

9 I. Chojnowska-Haponik, Tajemnice lasu Brocéliande. Legenda, rzeczywistość i wizja 
literacka, w: Flora i fauna (jak w przyp. 3), s. 15– 21, por. J. Le Goff, Świat średnio-
wiecznej wyobraźni (jak w przyp. 2), rozdz. XIII: Lévi-Strauss w Broceliandzie. Próba 
analizy romansu rycerskiego (s. 153–185).
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łownej. Las w dawnych czasach nierzadko bywał ucieczką, zwłaszcza przed karzącą 
ręką sprawiedliwości, częściej jako schronienie przed najeźdźcą. Obce były na 
ogół jakiekolwiek sentymenty: las był potrzebny, często nieodzowny, ale rzadko 
kiedy przyjazny ludziom, zawsze groźny, pełen niebezpieczeństw i niespodzianek. 
W lesie można było częściej i łatwiej niż dziś zabłądzić i paść, jeżeli nie z wyczer-
pania, to od dzikich zwierząt lub ludzi „leśnych”, duchów i potworów. Znaczenie 
lasów, a także do pewnego stopnia emocjonalny stosunek do nich były zmienne 
nie tylko w aspekcie chronologicznym, lecz także przestrzennym. Inne w warun-
kach strefy leśnej, inne w ubogiej w lasy strefy śródziemnomorskiej (ale także 
np. w Irlandii), tym bardziej pustynnej. W innych warunkach geograficznych i kli-
matycznych rolę lasu w życiu i wyobrażeniach ludzkich mogła odgrywać pusty-
nia lub – jak w przypadku cywilizacji iryjskiej, zapewne także dawniej greckiej 
czy fenickiej – morze (ocean). Na kilku wybranych przykładach piśmiennictwa 
łacińskojęzycznego i w językach „ludowych” przedstawia autor w dalszych czę-
ściach artykułu niektóre średniowieczne wyobrażenia, obawy i obsesje związane 
z problematyką leśną (las magiczny, demony leśne, wilkołactwo). Począwszy od 
epoki romantyzmu las i dziwy leśne coraz częściej wkraczają do literatury, także 
do twórczości dla dzieci, gdzie jednak pozbawione na ogół cech złowieszczych, 
są już tylko użytecznym atrybutem tajemniczości.

słowa kluczowe: las w średniowieczu, „las-pustynia”, demony leśne, wilkołaki

ForesT as a PLace oF DreaD

S u m m a r y

The attitude of people in old times, also in the Middle Ages, to the nature, in 
particular to the forest, differed significantly to ours. It was common, albeit to 
varying degrees, the economic importance of forests to man, and still relevant, but 
incomparably more important for people in past centuries. The main difference 
concerned the emotional relationship. It is and was always ambivalent: being aware 
of the importance of the forest for a man we are not able (or we don’t want) to 
understand its needs and to protect it adequately. The consciousness of this threat 
is at present perhaps not general, but fairly widespread and is still increasing. 
Care for the forest on a wider scale, however, is a relatively new phenomenon. If 
we meet in previous epochs with expressions of protective actions for the forests, 
mainly on the part of rulers, it was generally meant not so much for the forest 
itself as for the chase game resource. The forest in the old days has often been 
an escape place, especially from the punishing hand of justice, and frequently 
as a shelter from the invaders. There were generally unfamiliar any sentiments: 
a forest was needed, often indispensable, but seldom friendly to the people, always 
hazard, full of perils and surprises. In the forest you could more frequently and 
easily than today get lost and drop dead, if not from exhaustion, then from wild 
animals or “forest” people, ghosts and monsters. The importance of forests, and 
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to some extent an emotional attitude to them was variable not only in chronolo-
gical, but also in spatial aspect. It was different in the forest zone, something else 
in the forest-deficient Mediterranean area (but also eg. in Ireland), the more in 
the deserts. In different geographical and climatic conditions the role of forests 
in human life and representations could play a desert, or – as in the case of Irish 
and probably the former Greek or Phoenician civilizations – a sea (an ocean). 
On a few selected examples of latin-language and natives literatures the author 
presents in further parts of the essay, some medieval ideas, fears and obsessions 
associated with the forest issues (enchanted forest, forest demons, lycanthropy). 
Beginning from the Romantic period the forest and forest wonders are incre-
asingly entering into literature, also into writing for children, where, however 
generally deprived of ominous traits, are simply the useful attribute of mystery.

key words: forest in the Middle Ages, „forest-desert”, forest demons, werewolves




